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Myśle, że sztuka jest jak średniowieczny K 
romans. Ma dodawać rzeczom czegoś > 
nieoczekiwanego i tajemniczego, ma 4 
ubarwiać nasze widzenie świata. Pokaź, Ś 
zywanie tego, czego nie ma w rzeczy-(. | 
wistości umacnia sztukę. Ocieram się 
o granice kiczu, gdyż jak sądzę, właśnie 
z kiczu pochodzi to, z czego wywodzi się 
czasami najlepsza sztuka. 

Uważam się przede wszystkim za myśliciela, 
a dopiero później za artystę. Rysowanie 
i malowanie to tylko jeden ze sposobów. Piszę 
także. To się łączy. Większość moich obrazów 
i rysunków przypomina opowieści, coś się w 
nich dzieje, jest tam jakaś myśl. Żadna z ilustracji 
nie jest tylko obrazem, wszystkie zawierają 
coś w rodzaju komentarza lub opowieści. Ale to właś- 


nie ilustracja czyni pisanie bardziej osobistym. Stwa- $ 


rzam obrazy i chcę po prostu wydobyć je i uczynić rze- 
czywistymi. 

Tym, co najbardziej uderza w sztuce Patricka Wood- 
roffe'a, jest bogactwo koloru i detalu. Miekki brąz i i złoto 
łączone są z ciemnym błekitem, soczystą zieleni. 
czerwienią w sposób powiększający najczęści: 
uderzające zestawienie obrazów. Postaci, budynki i na- 
turalne części składowe krajobrazu są przedstawione z 
wielką dokładnością do tego stopnia, że dostrzegalny 
jest każdy liść na drzewie, każde pióro na skrzydle pta- 
ka, każdy włos na piersi muskularnego wojownika. 

W taki właśnie sposób postrzegam rzeczywistość. 
Tym, co najbardziej porusza, jeśli dokładnie przyjrzeć 
się naturze, jest jej ostrość, realność. Niezależnie od 
tego, czy próbujesz fotografować ją czy robisz cokol- 
wiek innego, nigdy nie przekażesz tej niesamowitej 
„Superrealności”. _ Lecz im więcej detali zamieścisz 


?* tym dłużej trwa iluzja prawdy, nawet jeśli: 
4 „zgzieło jest w całości wytworem wyobraźni. 
Przez lata Woodroffe stosował wiele 

technik: farby wodne, akwaforta, 
drzeworyt, rzeżba w drzewie, meta- 
lu i szkle oraz wycinanki, które 
nazywał „tomografami”. Oprócz 
ilustrowania książek projektował także 
obwoluty i okładki albumów płytowych. 
Od pewnego czasu koncentruje się 
raczej na malarstwie olejnym do projektów 
książek, powracając do tradycyjnych narzędzi 
swego zawodu: stalówki i pędzli z sobolowego 
lub świńskiego włosia. Woodroffe 
zaczął późno i nie ma żadnych formalnych 
walifikacji. Przez wiele lat malował traktując to jako 
hobby, a na życie zaczął zarabiać jako ilustrator dopie- 
ro po trzydziestce. Urodzony w Halifax, Yorkshire, w 
1940 roku, ukończył filologię francuską i niemiecką na 
uniwersytecie w Leeds. Dziś mieszka z rodziną w Korn- 
walii. W 1972 roku zaprzestał dorywczej pracy nauczy- 
ciela, by uprawiać wolny zawód plastyka. W tym sa- 
mym roku jego wystawa w Galerii Covent Garden w 
Londynie cieszyła się wielkim powodzeniem. 


woodroffe malując pamięta zawsze o tym, że ilustra- 
cja jest przeznaczona do reprodukcji, choć często jest 
niezadowolony, jeśli ilustracje po wydrukowaniu w ża- 
den sposób nie przypominają oryginałów. 

Prace, które przedstawiamy w naszej „Galerii” są 
wykonane techniką „tomograficzną”, która jest zbliżo- 
na do techniki realizacji filmów: lalkowych. Zaaranżo- 
wane tła, zastawki i rekwizyty są fotografowane. To 
zupełnie inne spojrzenie na ilustrację. Z tym większą 
przyjemnością prezentujemy prace tego niekonwen- 
cjonalnego artysty. 
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Opowiadania i nowele 


Hugo i Nebula! — obie te nagrody otrzymał Larry Niven za powieść, 
której druk właśnie rozpoczynamy. Po dwóch mikropowieściach w 
poprzednich numerach, tym razem proponujemy serial wieloodcinko- 


wy. 
Larry Niven - „Pierścień 


Ian Watson 
W duchu Lukrecjusza 


Ludvik Soutek 
Przysięga Hipokratesa 


„Naturalnie wiadomość o elekcie Roseberry'ego i jego fantastycz- 
nym zapleczu naukowym wywołała sensację. Ale z kontynuacją pro- 
gramu był kłopot. Charles Darwin okazał się zwyczajnie nieciekawy, 
co zaś do drugiego zmartwychwstańca, Galileusza..." 


Do skóry nadgarstka, dłoni i palców przylgnęły dziesiątki tysięcy 
czujników rejestrujących wszelkie dranienia nerwów. wzmacniających 
je i przenoszących do plastykowo-stalowych rąk, zwieszających się 
jak pazury baśniowego straszydła z sufitu klatki. Stalowe łapy poru- 
szyły się, ożyły.." 


Z polskiej fantastyki 


Wojciech Maziarski 
Wir 


Stworzenie nie wyglądało groźnie, raczej karykaturalnie, Niskie, 
chude ciało okrywała jakaś tkanina, a ysa głowa błyszczała w zimnym 
blasku reflektorów zawieszonych pod sufiem, Young odwróci spoj- 
rzenie i zamknął oczy. A jednak sze! miał rację — to rzeczywiście zie- 
lone ludziki. No, może nie zielone, ale..." 


Powieść 


Larry Niven 
Pierścień (1) 


„„= Ta unifikacja niewyczerpalnej, zdawałoby się, różnorodności, była 
zasługą działających od trzech i pół stuleci kabin transferowych, po- 
krywających świat gęstą siecią natychmiastowych połączeń. Różnica 
między Moskwą a Sydney sprowadzała się do ułamka sekundy i dzie- 
sięciosiarowej monety...". 


Krytyka 


Recenzje 


Słownik polskich 
autorów fantastyki 


Science fiction 


Omawiają: Leszek Bugajski — „Wyposażenie osobiste” Marka Oramu- 
sa, Maciej Parowski — „Łysiak fiction" Waldemara Łysiaka. 


Maciej Patkowski (ur. 1936) i Marek Pąkciński (ur. 1960). Na „pożół- 
kłych kartkach” fragment powieści M. Patkowskiego „Skorpiony”. 


„..pominałem zbadanie przyczyn, dla których historie o duchach ustą- 
piły miejsca historiom o wszechświecie i istotach pozaziemskich 
Chciałbym teraz te braki uzupełnić..." — nie publikowana dotąd w Pols- 
ce druga część szkicu Rogera Callois „Od baśni do science fiction”. 
Na sir. 61 wywiad z autorem, klasykiem teorii gatunku 


Nauka i SF 


Czas ujemny 


Film i fantastyka 


Czy można wyobrazić sobić wygląd świata, w którym czas płynątby w 
kierunku przeciwnym niż w świecie naszym? — szkic Andrzeja Machal- 
skiego. 


Chochliki i czarownice 


Przedstawiamy: „Labirynt” (reż. Jim Henson) i „Czarownice z Eas- 
iwick” (reż. George Miller) — dwa filmy, w których diabeł spełnia ludz- 
kie życzenia! AE 


N ie mą proroków we własnym kraju, 
zdaje się, że tak brzmi właśnie owa 
słynna maksyma, szczególnie pasująca do 
naszych krajowych warunków i to nie tylko 
w teraźniejszości, ale i w przeszłości. Żeby 
zostać u nas doGenionym, trzeba albo mło- 
do umrzeć albo też bardzo długo się mę- 
czyć pośród bezinteresownej zawiści. Ale 
nawet | długowiecznym nie zawsze udaje 
Się uzyskać szacunek należny czcigodnym 
starcom, bo z zasługami różnie się może 
zdarzyć, mogą nawet zostać na zawsze za- 
pomniane, jeśli nie trafi się ktoś (przeważ- 
nie z rodziny lub z interesownych przyja- 
GIół), kto na odkryciu czyichś zasług sam 
pragnie wyjechać do góry lub po prostu 
zarobić. 

Artyści u nas, zwłaszcza, mieli szczegól- 
ne kłopoty ze swymi talentami, ze zdoby- 
ciem poklasku, jako że na sztukę da się 
patrzeć z różnych stron i z różnym nasta- 
wieniem, tak ze w tej dziedzinie przebijać 
się przez zawiści, niechęci, krytyki i podsta- 
wiania nóg najtrudniej. 

Młodęgo Mickiewicza odsądzali od czci i 
wiary za jego ballady i „Odę do młodości” 
klasycy owych czasów | kło wie co by w 
ogóle było z naszym romantyzmem, gdyby 
nie martyrologia filaretów | filomatów i wy- 
jazd zagraniczny, który jakoś 'wieszczowi 
wszystko załatwił. Pamiętał, czy zakonoto- 
wał w podświadomości starszy Mickiewicz 
swoje młodzieńcze nauki i Juliusza Słowa- 
okiego potraktował w Paryżu jak gówniarza, 
kiedy ten już wspaniałe wiersze pisał. Nie 
pomagano także czwartemu po Mickiewi- 
czu, Słowackim, i Krasińskim wieszczowi — 
Cyprianowi Kamilowi Norwidowi i nie za 
bardzo go ceniono. W końcu umarł w przy- 
tutku, daleko od ojczyzny, a działającemu w 
tej ojczyźnie twórcy „Pana Jowialskiego” i 
„Żemsty” — Fredrze, taką rodzima krytyka 
dała szkołę, że zerwał na długi czas z pisa- 
niem i dopiero pod koniec życia, z mniej- 
szym już wigorem i mniejszym talentem 
powrócił do pióra. Nie weselsze perypelie 
przeżywali twórcy tej miary co Matejko, Za- 
polską, czy Groltger, którego rocznica 120 
urodzin i 150 śmierci na obczyźnie minęła 
w grudniu zeszłego roku. 

Matejkę tak. mocno prześladowali kra- 
kowscy rodacy, ze aż się zbuntował i spe- 
cjalny obraz z żemsty i goryczy im stworzył; 
Grottgera, natchnionego romantyka i arty- 
stę, który uwieczniał ruchy wolnościowe, a 
zwłaszcza Zryw Powstańczy w 1863 roku 
na kartonach swoich słynnych później al- 
bumów, nikt z rodaków w kraju nie chciał 
utrzymywać i opłacać, aby mógł swobod- 
nie rozwijać geniusz. Najpierw więc, ratując 
od nędzy, uczynił go malarzem nadwornym 
sam cesarz Franz-Josef, następnie cudzo- 
ziemcy z litości kupowali za bezcen naj- 
słynniejsze cykle obrazów Artura, ponie- 


Co mi z Lema 


waż rodzimi bogacze nie interesowali się 
za bardzo sztuką w ogóle. a w szczegól- 
ności tym co im oferuje pędzel i ołówek 
wielkiego twórcy. Podczas pobytu przez 
kilka lat w Wiedniu tak mu się powodziło, 
że musiał stamtąd uciekać, ścigany za dłu- 
gi i jako „wydrwigrosz” (dosłownie) potrak- 
towany przez polskich parlamentarzystów. 
A przecież oprócz tworzenia swoich obra- 
zów brał Grottger udział w dostarczaniu 
broni powstańcom polskim, korzystając ze 
swoich dobrych stosunków z austriackim 
generałem Pappenheimem. Ostatnim ge- 
stem taski i litości dla naszego rodaka, u- 
czynionym przez cesarza Franza-Josefa 
było zakupienie cyklu „Wojny” na Świato- 
wej Wystawie w Paryżu, ponieważ nie zna- 
lazło to dzieło krajowego nabywcy. 
Neoromantyk Stanisław Wyspiański 
wprawdzie jeszcze za życia zdobył sławę, 
ale droga do tej jego sławy była ciernista i 
właściwie jest to temat do osobnej powieś- 
Ci, a wszelkie cierpienia i kłopoty polskich 
artystów, którzy najczęściej albo po zgonie, 
albo za granicą zdobywali sławę wymaga- 
tyby specjalnego w tym względzie dzieła. 
Tylko czy jego autor cieszyłby się za życia, 
gdyby takie dzieło przygotował, jakąś za- 
służoną sławą, czy zdobyłby uznanie? 
Mijały lata, mijają lata, a sytuacja nie bar- 
dzo się zmienia: biedny był Witold Gom- 
browicz, jeden z najwybitniejszych, a może 
najwybitniejszy współczesny pisarz polski, 
dopiero pod koniec życia uznano jego 
dzieło i kapnęto mu za nie trochę grosza — 
za granicą. Gdyby nie grono przyjaciół 
poety i prozaika Bursy, nikt nie styszałby 
po dziś dzień w ogóle o tym młodym, 
przedwcześnie zmarłym twórcy, za żywota 
niezbyt dobrze przyjnowanym i nagradza- 
nym. Ale kto w ogóle bywa za żywota u nas 
nagradzany, w pełni doceniony, no, no po- 


„myślmy trochę, zastanówmy się, kto? Jak- 
że to, zakrzykną natychmiasi SF, 
bo nikt lepiej od nich się nie orientuje, że 
wszystkich polskich twórców-fantastów 
_ krytyka ruga, że im większe nakłady mają u 
nas na swoje książki (nie odważyłem się 
napisać dzieła), tym niższe stawki, że książ- 
/ki ich leżą już w sklepach, że na rodzimą 
fantastykę i rodzimych twórców nawet co 
poniektórzy fanowie wybrzydzają, więc 
"komu tu dobrze — jednemu! tak, jednemu 
«jedynemu Stanisławowi Lemowi! 

Zaraż, czy naprawdę mu dobrze? O- 
wszem, na świecie niezgorzej, Na razie nie- 
liczni nasi krytycy zaczynają przebąkiwać, 
iż on, Stanisław Lem, zamiast lepiej — go- 
rzej dziś pisze, że go przerastają młodsi, 
słowem: miał już wielką prasę, trzeba mu 
teraz dolać — dolać nie wina, lecz, no wia- 
domo, jak dolać. | to się zaczyna dziać, kie- 
dy równocześnie o nim tak oto pisze się na 
świecie w świetle tego czego dokonał: Nie 
ma najmniejszej wątpliwości, że Lem bę- 
dzie pierwszym autorem gatunku science 
fiction, który dostanie Nagrodę Nobla! Nikt 
mu bowiem nie dorówna w sposobie opo- 
wiadania i w scjentyficznej wyobraźni. Tak 
pisze prof. Arnold Ages z Nowego Jorku w 
„Przeglądzie książek”. A w Wiedniu szły 
ostatnio, z ogromnym powodzeniem, spek- 
takie przysposobionego dla teatru „Kon- 
gresu Futurologicznego”, przygotowane 
przez założyciela grupy „Narmkasti” (w 
1980 r.) reżysera i aktora Justusa Neuman- 
na. Rolę ljona Tichego grał również Neu- 
mann. Premiera sztuki odbyła się jesienią i 
nie było chyba pisma, które nie zamieściło- 
by recenzji, a wszystkie one wychwalały 
wielki talent i wielkie poczucie humoru pol- 
skiego autora. 

Awięc za granicą, a nie w Polsce, odbyła 
się już premiera opery według Stanisława 
Lema i sztuki, tam, nie tak znów daleko od 
nas, nasz mistrz SF dostarcza zachodnim 
widzom, krytykom, intelektualistom, sklepi- 
karzom i przemysłowcom ostrej, cierpkiej 
rozrywki, dawki horroru, humoru i głębszej J 
refleksji, i tam to cieszy, a u nas gadają, 
psiakrew, „Lem już za trudny”, mnie zaś 
pytają, co ja z tego mam tutaj, że ciągle o 
nim pisze nasza „Fantastyka”, choć on nie 
łaskaw u nas drukować swoich rzeczy z 
pierwszej ręki. Właśnie, pytają mnie, co ja 
mam z tego, iż o nim się drukuje, a ja z kolei 
pytam tych wszystkich, co tak pytają i tych, 
którzy nie pytają, lecz atakują Lema, a takze 
mnie, co oni z tej swej zaciekłej zawiści 
mają, no proszę, powiedzieć, co?! Go?! 

No, to huzia na Józia, czekam na baty | 
orbituję dalej, byle do prawdziwej wiosny. 
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Lądowanie LXI 


oraz szybciej iecą lata, trala tata, trata 

tata. Już wychodzi nie tylko duża, lecz 
także i „Mała Fantastyka”, już nasze „Ko- 
miksy” znikają z półek kiosków błyska- 
wicznie, więcej powiem: po ukazaniu się 
pierwszego numeru kwartalnika „Mała Fan- 
tastyka” do redakcji zaczęty natychmiast 
napływać listy, z rozwiązaniami zadań, z 
prośbami. żądaniami, krytykami, zupełnie 
jak wówczas, kiedy to pojawił się pierwszy 
numer dużej „Fantastyki”. Ponieważ uwa- 
żam, że dopiero po kilku numerach nawią. 
że się prawdziwy kontakt między Czytelni- 
kami a kwartalnikiem, w dzisiejszym nume- 
rze „Fantastyki" postanowitem opubliko- 
wać ię pocztę, która na temat zarówno 
„Małej Fantastyki” jak i „Komiksu-Fanta- 
styki”, nadchodzi. Przeczytajcie i dyskutuj- 
cie, nie wyobrażam sobie bowiem, aby nasi 
Czytelnicy mogli przejść obojętnie wobec 
powstania dwóch nowych kwartalników. 


Koloru, koloru! 
Szanowny Panie Redaktorze, ja rozumiem 
doskonale trudności poligraficzne naszego 
kraju, równocześnie jednak nie wyobrażam 
sobie, aby można było odważyć się wydać 
pismo dla dzieci pozbawione kolorów. a 
niestety wy to zrobiliście. To wielka przy- 
krość. I te kolory i ten brak błyszczącej 
okładki! Jak tak można! Nie bardzo także 
podobają mi się ilustracje, mało tantastycz- 
ne, bez rozmachu. Czy podobnie jak w 
„Fantastyce” musicie długo dojrzewać do 
właściwej szkoły ilustracji? Macie już prze- 
cież doświadczenie, czemu wystartowaliś- 
cie z malowidłami tak, jakbyście nie wie- 
dzieli o co w ogóle chodzi w czasopiśmie 
tego rodzaju. 

Teksty naprawdę ciekawe, ale z ilustra- 
cjami musicie się poprawić. 

Jolanta Złocień z Wrocławia 


Skasowaliście tak atrakcyjne plakaty, 
czy postery, bo i tak się to nazywa, a pisa- 
liście, że wykorzystacie ich błyszczący pa: 
pier na okładki do dodatków do „Fantasty- 
ki”. „Komiks” wygląda prawdziwie kommik- 
sowo, jak na Zachodzie, niestety „Małej 
Fantastyce" daleko do takiego poziomu 
graficznego. Natychmiast się poprawcie. 

Jerzy Bańdoch z Gdańska-Wrzeszcza 


Ciągle za maty 
Jestem uczniem drugiej klasy szkoły podź 
stawowej na Ursynowie, udało mi się kupić 
„Małą Fantastykę" i bardzo mi się ona spo- 
dobała, chociaż jest trochę za trudna dla 
takich dzieci jak ja, czemu tylko starszacy 
mają prawo do fantastyki, my na lekcjach 
piszemy o tym co na księżycu i o zielonych 
ludzikach, tymczasem w „Małej Fantasty- 
ce" brakuje dla takich jak ja wierszyków I 
bajek, i komiksów, takich jak te co pokazy- 
wała telewizja w audycjach dla dzieci, da- 
wajcie coś dla nas młodszych, starsi mają 
swoją „Fantastykę”, ta musi być dla nas. 
Julek $. z Warszawy-Ursynowa 


Mieszkam w małym miasteczku na Dol. 
nym Śląsku, nazwa Panu niewiele powie. 
Ani w bibliotece, ani w kioskach nie napo- 
tkałem „Matej Fantastyki” i nikt mi nie po 
trafi powiedzieć czy ona w ogóle do nas 
dotarła. Pani kioskarka mówi, że o takim 


piśmie nie wie i że „Fantastyki” też nie do- 
staje. To znaczy, że jak się w takim Lwówku 
Śląskim mieszka, to już się jest na margi- 
nesie? Zajmijcie się tymi niesprawiedli- 
wościami, nie każcie dawać pism do wiel- 
kich miast, niech i my w małych coś dla 
siebie znajdziemy. 
Zofia P. 
(adres znany redakcji) 


Strasznie drogie są te pisma dla dzieci i 
młodzieży, a także książki, ja rozumiem, że 
rosną koszty druku, że każdy musi zarobić, 
ale nie wiem czy aż takie ceny są uzasad- 
nione, przecież nasza młodzież nie jest za- 
można. Moja mama daje mi co miesiąc ho- 
norarium za grzeczne zachowanie i dobre 
stopnie w szkole, nie wystarcza mi jednak 
tego na zakup tych pism i tych książek, któ- 
re chciałbym kupić. Mama mówi, że więcej 
mi dawać nie jest w stanie. Za mało zarabia 
na nasze utrzymanie. 

Karol Przesmyk z Warszawy 


Dlaczego piszecie w tym dziecinnym pi- 
śmie fantastycznym takimi matymi literka- 
mi, nie wszyscy są jeszcze wprawieni do 
czytania tych bajeczek, a babcia mówi, że 
takich małych literek nie może przeczytać, 
bo ją oczy bolą. 

Katarzyna Grabowska z Krakowa 
(Nowej Huty) 

Dobrze, że nauka 
W tym małym piśmie fantastycznym, które 
właśnie zaczęliście wydawać, znalazło się, 
na szczęście, wiele informacji o charakte- 
rze naukowym, czy raczej popularnonauko- 
wym. To chyba właściwy kierunek działania 
i wreszcie odpowiedź na prośby Czytelni- 
ków „Fantastyki”, żeby unaukowić czaso- 
pismo. Tylko że ci, którzy zechcą obydwa 
wydania kupować będą musieli za to Sporo 
płacić. Napiszcie o szansach podróży na 
inne planety naszego Układu Słonecznego 


i o tym czy Lem ma rację w swoim „Fia- 
sku”, że nie będzie się można porozumieć 
z istotami inteligentnymi, spotkanymi we 
Wszechświecie. Mnie się zdaje, że Lem nie 
ma racji. Inteligentne istoty, nawet z róż- 
nych planet, na pewno się jakoś zdotają 
dogadać, nawet jeśli nic wzajemnie o 
swoich obyczajach nie wiedzą. Krytykuje- 
cie Lema, piszecie o jego, jak to określacie, 
pesymizmie czy katastrofizmie, a nie wyjaś- 
niacie naukowo kwestii zasadniczej. Jak 
może być z tym porozumieniem, jeśli się 
spotkamy. A przecież to najważniejsze. 
Stanistaw Gromko z Warszawy 


Moim zdaniem bardzo źle się stało, że 
wyszła „Mała Fantastyka”, to znaczy, że 
ona wyszła jako kwartalnik, a nie jako mie- 
sięcznik. Chyba bardziej najmłodszym i 
młodym potrzeba takiego pisma, niż nam, 
dorostym. Dlaczego nie poradziliście się w 
tej sprawie swoich czytelników, czemu nie 
załatwiliście jakiejś ankiety przez kuratoria 
szkolne. Uważam, że szkoty powinny pre- 
numerować takie pismo, które niejako ma 
za zadanie wyprzedzanie teraźniejszości i 
ukazywanie rzeczy, jakich można jutro 
oczekiwać. Dotychczas w podręcznikach 
szkolnych fantastyka, tak bardzo dziś tra- 
pująca młodych, traktowana była po maco- 
szemu i ukazanie się Waszego pisma, a 
raczej pisemka, może tę sytuację zmienić. 
Życzę wszystkiego najlepszego na nowej 
drodze. 

Zygmunt Graulich z Wrocławia 
(13 lat) 

Ja tylko jedną kwestię pragnąłbym od 
razu wyjaśnić: będziemy już niedługo dru- 
kowali w kolorach prawie wszystkie strony 
„Małej Fantastyki"! | to stale! Inne sprawy 
niech pozostaną jeszcze przedmiotem 
dyskusji między Czytelnikami 


Redaktor 


„———_—__ Czytelnicy i„rantaStykKa__————_—_—_—_—- 


Nasz wydawca, Krajowe Wydawnictwo Czasopism informuje: 


Począwszy od tego numeru (3/88) uległa zmianie cena miesięcznika „Fantastyka”. 


| Obecnie wynosi ona 200 zł. Od numerów 1/88 wzrosty również ceny dodatków kwarta- 
lnych: „Małej Fantastyki — do 150 zt, a „Komiksu-Fantastyki" — do 280 zł. 

Przykra dla nas konieczność podwyższenia cen wynikła ze znacznego wzrostu kosztów 

papieru, druku, transportu, energii itd. Nowe ceny pokryv ją w najniezbędniejszej tylko 


Fantastyki” i „Komiksu-Fantastyki”. 


wielkości niezależny od wydawcy wzrost samych kosztów wydawania „Fantastyki”, „Małej 


Krajowe Wydawnictwo Czasopism 


__OpowiaGania I ROWEIE 


IM duchu 


recjusza 


u 


dy tylko Lukrecjusz, goły jak święty turecki, 
G zmaterializował się w ognisku Pola Roseber- 

ry'ego, podbiegł do niego jeden z techników i 
zarzucił mu na ramiona płaszcz kąpielowy. Drugi 
technik zaopatrzył starożytnego Rzymianina w 
parę sandałów. 

Ubranie się w prawdziwą toge wymaga co naj- 
mniej pół godziny, płaszcz kąpielowy musiał więc 
na razie wystarczyć. , 

Potem podszedł Jim Roseberry, żeby powitać 
czcigodnego gościa i wyjaśnić - po łacinie — sytua- 
cję. Jim autentycznie promieniował dobrodusz- 
nością; czuło się, że można mu ufać. Z tymi jasny- 
mi błękitnymi oczami, leniwym krokiem i nastro- 
szoną aureolą szpakowatych włosów wyglądał jak 
przyjaźnie nastawiony miś, który tylko pragnie 
was uściskać. 

— Mistrzu - oświadczył - witaj! Ludzie przyszłoś- 
ci pozdrawiają ciebie, który masz umrzeć. Dzięki 
naszej nauce porwaliśmy cię z łoża śmierci, aby 
uczcić twoją mądrość... — I tak dalej. 

Tytus Lukrecjusz Karus słuchał z przekrzywio- 
ną głową. Był to niski, chudy jegomość z ondulo- 
wanymi, piętrowymi lokami nad szerokim, po- 
brużdżonym czołem. Nos miał długi i cienki; żywe 
piwne oczy kryły się pod ciężkimi powiekami. 

Nie wyglądał na kogoś umierającego, ale Jim wy- 
tłumaczył mi poprzedniego wi: 


lan Watson 


(Ghost Lecturer) 


Willy Dommer 


rwaniu umierającego z kontinuum i przedłużeniu 
jego ostatnich chwil o siedem dni w teraźniejszoś- 
ci, efekt Roseberryego skutecznie ożywia deli- 
kwenta na czas jego wizyty u nas. 


Co do mnie, to początkowo przypuszczałam, że 
zmartwychwstańcy nie są wcale prawdziwymi 
ludźmi, ale raczej czymś w rodzaju ektoplazmy, 
jak duchy na seansach spirytystycznych. Jim za- 
pewnił mnie, że nie — autentyczne ciało i krew. I że 
gdybym była jak on topologiem kontinuum, rozu- 
miałabym dlaczego. 


Autentyczne ciało i krew: to poddało mi parę 
pomysłów na ożywienie programu. Bo, oczywiś- 
cie, dla nas, ludzi z telewizji, kłopot polegał na tym, 
że wykłady Laureatów Nagrody Roseberry'ego nie 


| stanowiły, łagodnie mówiąc, bombowego materia- 


łu. Naturalnie wiadomość o efekcie Roseberry'ego 
i jego fantastycznym zapleczu naukowym wywo- 
łała sensacje. Ale z kontynuacją programu był kło- 


j pot. Charles Darwin okazał się zwyczajnie niecie- 
| kawy, co zaś do drugiego zmartwychwstańca, Ga- 


lileusza... no cóż, tłumaczenie komputerowe w 
monotonnym jezyku maszynowym to prawdziwy 
środek nasenny, a nie mogliśmy oczekiwać, że mi- 
liony telewidzów wypożyczą sobie sprzęt hipno- 


pedyczny, żeby poznać język starowłoski. Jedynie 
gru, że przy por | esęprtjo szal ę ożywieniu Jęgusa Chrystusa 
, 


| skłoniły nas do zakupienia praw telewizyjnych do 
Lukrecjusza, żeby zachować opcję na następne 
wskrzeszenia. Bo przecież kogo obchodzi Lukre- 
cjusz i co on ma do powiedzenia światu? 

w ten oto sposób wylądowałam jako reżyser 
tego programu. Jedynym wyjściem było skoncen- 
trowanie się na sprawach osobistych: na tygodniu, 
który po wykładzie ten stary Rzymianin miał spe- 
dzić z rodziną Roseberry'ego. Teraz wiedziałam 
już, że wydobycie osobistego charakteru tej wizyty 
będzie zależało wyłącznie ode mnie. 

Z chwilą, gdy minął pierwszy szok, Lukrecjusz 
podszedł do całej sprawy wskrzeszenia z godnym 
podziwu spokojem - choć z mojego punktu widze- 
nia nie byłoby korzystne, gdyby zachowywał spo- 
kój przez cały tydzień. 

Na razie przeszliśmy wszyscy z pokoju wskrze- 
szeń z plątaniną kabli, aparatem matrycy czaso- 
przestrzennej i innymi cudami do sąsiedniego po- 
mieszczenia z kanapkami, ciasteczkami i colą 
przed udaniem się na wykład... 

...który Muhammed i Carl posłusznie sfilmowali 
i nagrali. Lukrecjusz stojąc na podium dzielił się z 
zaproszonym audytorium swoimi poglądami na 
temat teorii atomów i natury wszechświata. Było 
jasne, że 99 albo całe 100 procent materiału trzeba 
będzie wyrzucić. Myślami byłam z Tonym, który 
teraz pracował w domu Roseberry'ego, znajdują- 
cym się na terenie Instytutu, rozmieszczając w 
nim według mojej specyfikacji automatyczne mi- 
nikamery i ukryte mikrofony. 

Po chwili zaczęłam obserwować Jima Roseber- 
ry'ego i zwróciłam uwage, jak co jakiś czas uś- 
miecha się do siebie słuchając wykładu, jak pota- 
kująco kiwa głową. 

Pomyślałam, że coś jest niezupełnie w porządku 
z Jimem... 

Później, kiedy rozeszło się audytorium złożone z 
laureatów Nobla i innych grubych ryb, poszliśmy 


ścieżką między rododendronami do domu Rose- | 


berry'ego, zostawiając za sobą lustrzane szyby i 
beton Instytutu: tylko Jim, Lukrecjusz i ja. Rzecz 
jasna, w asyście Carla i Muhammeda, którzy u- 
trwalali bezcenną chwile. 

Lukrecjusz albo nie był przyzwyczajony do na- 
szych nowoczesnych sygnałów, albo z opóźnie- 
niem odczuł szok, bo już po chwili potknął się i 
wpadł na mnie. Skorzystałam z okazji, żeby go 
wziąć pod ręke. 

- Czy to prawda, mistrzu, że oszalałeś po wypi- 
ciu napoju miłosnego? - szepnełam. (Było to coś, 
co, ku mojej radości, wygrzebała moja asystentka 
Kareń. Nasz Rzymianin podobno umarł w ataku 
szału nadużywając afrodyzjaków. Niezależnie od 
tego zawsze był typem maniakalno-depresyjnym, 
stale przerzucającym się od ekstazy z powodu uro- 
ków świata do ponurego przerażenia nieustanną 
rzezią. Chociaż bardzo starał się zachować filozo- 
ficzny spokój). 

— Na litość boską — syknął Jim usłyszawszy. 

Lukrecjusz spojrzał na Jima z wyrzutem. 

— Czy wciąż jeszcze wierzysz w bogów? 

Przez cały czas ściskał mnie za rekę. Widocznie 
moje wysokie buty, miniszorty i stanik zrobiły na 
nim wrażenie. Licho wie, co myślał o Muhamme- 
dzie kręcącym się wokół nas z kamerą. Czarny 
niewolnik z wachlarzem? 


a kolację tego pierwszego wieczoru zostały 
N zaproszone dwie osoby z popołudniowego 
audytorium: gruby astrofizyk Max Stein.oraz 
Ingrid Langholm, specjalistka od fizyki cząsteczko- 
wej, która przyszła w długiej pomarańczowej suk- 
ni z organdynowami wstawkami dyskretnie odsła- 


niającymi ciało. Nasza gospodyni, Martha Roseber- 
ry była kobietą zdecydowanie Rubensowską: tęgą, 
różową i upudrowaną. Córka, Harmony, przemą- 
drzała nastolatka, była również pulchna i na doda- 
tek pryszczata z powodu zamiłowania do tłustych 
racuszków. Obie, matka i córka, wyraźnie trakto- 
wały Jima jak pierwszego po Bogu. 

Muhammed i Car] udali się do pobliskiego mote- 
lu; Tony został odesłany do kuchni, skąd japońska 
służąca Machiko donosiła napoje i potrawy filipiń- 
skiego kucharza. Za każdym razem, kiedy Machi- 
ko wchodziła do pokoju, Lukrecjusz z zadziwie- 
niem obserwował jej wschodnie rysy. Wreszcie 
między wędzonym łososiem a szparagami spytał, 
czy to Egipcjanka, na co Jim wybiegł do swojego 
gabinetu, by wrócić z globusem: jeszcze jednym 
nowoczesnym cudem, który miał olśnić naszego 
Rzymianina na dodatek do światła elektrycznego, 
telewizji i ustępu z bieżącą wodą. Słuchając opo- 
wieści Jima o tym, jak to zbadaliśmy i odwzorowa- 
liśmy każdy cal na Ziemi a nawet dotarliśmy na 
Księżyc, zaczęłam rozumieć, co w nim jest podej- 
rzanego. 


Epokowy wynalazek Jima pozwalał wyrywać 
dawnych geniuszy z ich czasów, rzekomo, żeby 
ich uhonorować i zapewnić, że przyszłe pokolenia 
doceniają trud ich życia. Ale potem Jim mógł (bar- 
dzo grzecznie) wykazać im, gdzie się pomylili albo 
czego nie zrozumieli. I o ile więcej wiemy teraz. 
„Brawo, chłopcze, niewiele się pomyliłeś! Byłeś na 
dobrej drodze, brawo! Ale...” 

To dlatego wybierał do wskrzeszania uczonych. 
Artysta jak Mozart albo Szekspir nie dałby się zbić 
z tropu; uczonemu można było zaimponować 
wyższą wiedzą. W ten sposób Jim Roseberry zyski- 
wał przewagę nad Darwinem, Galileuszem czy 
kim tam jeszcze. 

Lukrecjusz był wprawdzie poetą, ale jego poezja 
miała jedynie popularyzować naukę. Był w staro- 
żytnym Rzymie kimś w rodzaju Carla Sagana. 

Następnie podano boeuf Strogonoff z pilawem. 
Max Stein pochłonął trzy porcje, ale Lukrecjusz 
tylko swoją rozgrzebał. 

— Jak ci smakuje jedzenie, mistrzu Lukrecjuszu? 
— spytała Martha po łacinie. (Wszyscy, oczywiście, 
spędziliśmy noc pod urządzeniem hipnopedycz- 
nym). 

— Gorzkie - odpowiedział. - Kwaśne. 

Podała mu solniczkę. Harmony zademonstrowa- 
ła jej użycie. Lukrecjusz spróbował i skrzywił się. 

— Czy szorstkie atomy kaleczą twój język? — spy- 
tał Jjm z błyskiem rozbawienia w oku. 

Na szczęście burgund zyskał uznanie gościa. 

Przy deserze (mus cytrynowy i racuch dla Har- 
mony) rozmowa zeszła się na elektrony i kwarki 
oraz Wielki Wybuch. Ingrid Langholm wykazała 
dużo pomysłowości przy tworzeniu łacińskich 
słów opisujących, co się dzieje, kiedy rozpada się 
to, co niepodzielne. Nadeszła kawa oraz koniak i 
Lukrecjusz krzywiąc się zażądał drugiego konia- 
ku. Wciąż jeszcze zachowywał spokój, ale na jak 
długo? Siedziałam obok niego niewinnie ocierając 
się nogą o jego płaszcz kąpielowy. (Dzisiaj było za 
wcześnie. Może następnej nocy...) 

Wtedy usłyszałam grzmot. Jim zerwał się i pod- 
szedł rozchylić zasłony. Za oknem była czarna, 
bezksiężycowa noc, bez jednej gwiazdy. Wiatr jak- 
by się nasilał. 

- Szykuje się paskudna pogoda - powiedział 
Jim. 

Max spojrzał na zegarek i wstał. 

— Czas na mnie! - Wyciągnął rękę do Lukrecju- 
sza. — Naprawde miło było z tobą rozmawiać, mi- 
strzu! 


— Mnie również - powiedziała Ingrid i też wsta- 
ła. 
Lukrecjusz popatrzył na wyciągniętą dłoń 
Maxa. 

— Nie trzeba — powiedział. — Nie czuję potrzeby 
wymiotowania. 

— Boże! - jękneła Martha. 

— Rzymskie uczty były tak obfite, mamo, że goś- 
cie zwykle musieli wymiotować między daniami — 
wyjaśniła Harmony. 

Wiec to była uczta? — spytał Lukrecjuśz. — Jeżeli 
tak, to podziwiam jej skromność, jeżeli nie smak. 

— Niech mnie diabli! - rzuciła Martha. 


Przyjęcie dobiegło końca. 
S pedziłam okropną noc w jednym z pokojów 

gościnnych. Budziła mnie nawracająca burza. 

Co godzina rozlegały się od nowa grzmoty i 
światło błyskawic przeciskało się przez zasłony. 
Prawie bez przerwy wył upiorny wiatr. Kilkakrot- 
nie zdawało mi sie, że słysze czyjś krzyk lub 
skrzek sowy. Czułam się jakaś zagrożona i scho- 
wałam się z głową pod elektryczną kołdre, mimo 
że było mi tam za gorąco. 

Kiedy wstałam rano, wiatr szalał nadal. Przez 
niebo pędziły ogromne galeony obłoków, ich żagle 
piętrzyły się aż gdzieś do stratosfery. | 

Okno mojej sypialni wychodziło na zagajnik, 
który oddzielał nas od autostrady. Wśród szarej 
zieloności dostrzegłam coś jaskrawo pomarańczo- 
wego. 

Nagle wydało mi sie, że cała grupa drzew, na 
które patrze jakby .... ruszyła ku mnie, zrzucając 
welon za welonem, które fruneły w moją stronę. 
Odczuwałam zetknięcie z każdą cienką kopią kraj- 
obrazu jak fizyczne uderzenie po oczach. To, na 
co patrzyłam, wysyłało ku mnie swoją powierz- 
chnię. Przez chwile pomyślałam, że to nawrót ha- 
lucynacji narkotycznych sprzed lat, ale potem 
skoncentrowałam się na tej pomarańczowej pla- 
mie. 

To była Ingrid Langholm na drzewie. 

Halucynacja? Chyba jódnak nie. 

Ubrałam się pośpiesznie i poszłam obudzić 
Tony'ego i Jjma Roseberry'ego. Jeżeli Ingrid spe- 
dziła całą noc na drzewie podczas burzy, to nie- 
wątpliwie miała po temu jakieś uzasadnienie. 


iedy wracaliśmy do domu podtrzymując sła- 
K niającą się Ingrid w podartej sukni, Martha 

Roseberry nie zważając na pogodę wyszła 
nam w szlafroku naprzeciw. Lukrecjusz w swoim 
płaszczu kąpielowym był tam również. 

— Co się stało? — krzykneła Martha. 

— Nawaliło mi przednie koło — jeknęła Ingrid. - 
Detka. 

— Popsuło się koło w jej rydwanie — wyjaśnił po 
łacinie Jim, pamiętając o obowiązkach gospoda- 
rza. 
— Nie miałam latarki... Chciałam wrócić... — i wte- 
dy ten cholerny lew... 

— Lew zapedził ją na drzewo i potem kręcił się w 
pobliżu. 

— Lwy boją się piania koguta — zauważył z miną 
mędrca Lukrecjusz. 

— Co? - zdziwiła się Martha. 

- Dlatego uciekł o świcie. Świnie nie znoszą 
pachnideł i majeranku, a Iwy boją się koguta. — 
Lukrecjusz przyglądał się biednej Ingrid z ponurą 
satysfakcją. Jej wieczorowa suknia była przemo- 
czona i podarta. Makijaż spłynął, włosy opadły jej 
na twarz mokrymi kosmykami. Wyglądała jak os- 
tatnia gałganiara. 


W tym momencie twarz Ingrid oderwała się i 
popłynęła na mnie, potem jeszcze raz i jeszcze raz. | 


wyglądało to tak, jakby miała nieskończoną liczbę 
masek, które kolejno odklejają się i fruną w powie- 
trzu bez straty dla niej. Martha również z niedo- 
wierzaniem przetarła oczy. 

Tymczasem Jim był pochłoniety wpatrywaniem 
się w rozszałałe niebo. Drżącą ręką wskazał w 
góre. Z. chmury szczerzyła się na nas olbrzymia 
twarz, która zmieniła się w ryczącą paszczę lwa, a 
potem rozpłyneła się, kapiąc jak wosk. 

— Widzieliście to? 

- Czasami na niebie samoczynnie powstają cien- 
kie błony obrazów -— podpowiedział Lukrecjusz. 

Jakby tego było mało, dwie sąsiednie jodły nagle 
staneły w ogniu. Jim zbliżył się do Lukrecjusza. 

— A w takim razie, co jest powodem tego? 

— Wiatr pociera drzewo o drzewo. Zapalają się 
od tarcia. 

Nieustanne smagnięcia wiatru wytrząsały ato- 
my mojego ciała i umysłu z taką szybkością, że 
czułam sie, jakbym całą noc nie spała. Traciłam 
gestość i potrzebowałam jedzenia, żeby zapełnić 
ubytki. (Jakaś część mnie pytała inną część „Co też 
mi przychodzi do głowy? Wytrząsać atomy? Tracić 
gestość?”). Moje ręce i nogi drżały. Nie zauważy- 
łam skradającej się w trawie żmii, dopóki Tony nie 
ostrzegł mnie okrzykiem. 

Natychmiast trąciłam mojego ducha, żeby wpra- 
wił w ruch moje ciało. (Co ja plote?). Lukrecjusz od 
niechcenia splunął na żmije. Ta w jednej chwili 
skręciła się, ugryzła własny ogon i znieruchomia- 
ła. 

Lukrecjusz zaśmiał się z satysfakcją. 

— Na szczęście była z tych, które ludzkie splunie- 
cie zabija. 

Chwiałam się na nogach. W piecu zderzających 
się chmur zbierały się ziarna ognia. Nagle wy- 
strzelił z nich piorun i uderzył w ziemie całkiem | 
blisko nas. 

— Co się tu u diabła dzieje? — krzyknął Tony. 

— Musze szybko coś zjeść — zwróciłam się do 
Marthy. — Bardzo prosze! Straciłam zbyt wiele ato- 
mów i mój duch słabnie. 

— Czy zaczęłaś jakąś nową terapię? — spytała 
Martha z błyskiem zainteresowania. 

— Lepiej wejdźmy czym predzej do środka — po- 


radził Jim. 

Js syropu sprawiały chyba przyjemność 
podniebieniu Lukrecjusza. Wkrótce burza za- 

częła się uspokajać. 

Jim posyłał mi przez stół złowrogie spojrzenie. 

— Co się dzieje? Powiem ci, co się dzieje. Te +bło- 
ny”, które odrywają się od powierzchni i uderzają 
o twoje oczy, to sposób, w jaki według naszego 
przyjaciela działa zmysł wzroku. A my widzimy to 
tak, jakby to się działo naprawde. I tak samo jest z 
całą resztą tych wariactw! Udziela nam się jego 
widzenie świata. Jakimś cudem to się... uzewnetrz- 
nia. I powiem ci dlaczego. Bo go podnieciłaś! Tym, 
jak jesteś ubrana. Albo raczej rozebrana! 

— A cóż złego jest w szortach i staniczku? Co 
innego, gdybym przyszła tylko pomalowana. 

— Obserwowałem cię przy kolacji. Wywołałaś w 
nim atak gorączki miłosnej. 

- Co to takiego? - spytała Harmony. 

- Czy musimy o tym mówić przy naszym goś- 
ciu? - powiedziała uspokajająco Martha. 

— A, do diabła z tym. - Mówiłam z głębi siebie. 
Jezykiem przycinałam dźwieki w słowa, kształto- 
wałam je wargami. (Przynajmniej tak to odczuwa- 
łam.) - Do diabła z moim strojem i moralnością! 
Ważne jest, czy to, co się z nami dzieje, jest możli- 
we? 


edliśmy wafle z syropem klonowym; gładkie 


— To jest jego wyobrażenie o świecie wziete do- | 


l 


Zdecydowanie sądzę, że moje obrazy są 
formą komunikacji. Uwielbiam, -kiedy 
je na nie reagują. Obaw 

się jednak, że traktuję publiczność | 
coś drugorzędnego. Gdybym teraz 
stwierdził, że to, co robię, nie 
odpowiada jej, robiłbym dalej to samo. 
Określiłbym siebie jak. 
romantycznego. Nie jestem 
akceptowany na rynku profesjon 

ale mam tę radość, że wielu ludziom 
podoba się akurat to, co robię. 
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słownie... i doprowadzone do absurdu... Widocz- 
nie jakiś uboczny skutek Efektu Roseberry'ego, 
którego nie wziąłem pod uwage. Z Darwinem, a 
nawet z Galileuszem, znajdowaliśmy się general- 
nie na tej samej długości fali... nowoczesnego 
światopoglądu naukowego — płótł Jim. 

Nie mogłam się powstrzymać od śmiechu. 

— Zamiast więc, żebyś ty pouczał Lukrecjusza, to 
on dostosowuje rzeczy do swoich niedowarzo- 
nych starożytnych poglądów? No wiesz, tego już 
za dużo! 

— Przepraszam. Muszę załatwić kilka telefo- 
nów. 

Harmony posłała mi mordercze spojrzenie i wy- 
biegła za ojcem. Miałam nadzieje, że ukryte kame- 
ry i mikrofony działają i wszystko to nagrywają. 
Pod nieobecność Jima Ingrid, zawinięta w zapaso- 
wy płaszcz kąpielowy, piła kubek za kubkiem go- 
rącej kawy. Po chwili Lukrecjusz odkaszlnął, pew- 
nie, żeby oczyścić gardło z kleistych atomów. 

— Rzeczywiście, muszę przyznać, że czułem atak 
miłosnej gorączki. Czy nigdy nie osiągniemy stanu 
równowagi? Czy nigdy nie damy posłuchu słowu 
Mistrza? 

— Jakiego Mistrza? - spytała Ingrid. 

— Epikura. 

- Aha. 

— A jednak... jeżeli skoncentrować się na wadach 
kobiety... niezależnie od tego, jak piękna wydawa- 
ła się z początku... - Spojrzał przeciągle na Ingrid, 
która po nocy na dworze przypominała utopione- 
go szczura. A ja, ku swojemu rozczarowaniu, zro- 
zumiałam, że ona podziałała na Lukrecjusza bar- 
dziej niż ja. 

Może to i lepiej! W przeciwnym razie to ja mo- 
głabym wyglądać teraz tak jak ona. A jednak żmija 
skradała się do mnie... Mogłam sobie niemal wyo- 
brazić jak puchnę i bredze, a z moich wnetrzności 
płynie czarna wydzielina... Skąd mi się biorą takie 
myśli? Nie wolno mi tak myśleć! 

Po chwili wrócił Jim, a za nim Harmony. 

— Telefon działa. Te małe atomy nadal biegają po 
drutach. Anomalie mają charakter czysto lokalny. 
— Usiadł i początkowo unikał mojego wzroku; dla- 
tego, że go przejrzałam. — Zastanawiałam się, jaki 
to ma zasieg. 

— Ja też —- powiedziała Ingrid. - Gdyby był tu za- 
miast Lukrecjusza Jezus Chrystus, gdyby to było 
Jego powtórne przyjście, moglibyśmy odczuwać 
radość, pokój i prawdziwą miłość. Przez pare dni. 
W jednym małym zakątku świata. 

Wspaniale, pomyślałam. Brawo, Ingrid. Naciśnij 
ten guzik jeszcze raz. Próbowałam forsować spra- 
wę wskrzeszenia Jezusa, ale ilekroć poruszyłam 
ten temat, Jim zawsze się wykręcał, aż zaczełam 
podejrzewać, że sam rozpuszczał plotki na ten te- 
mat, żeby wyciągnąć z telewizji grubą forsę dla 
Instytutu. 

Ingrid zaczerwieniła się. 

— Modliłam się trochę zeszłej nocy. Stary zwy- 
czaj, dawno zapomniany. Pomogło mi to doczekać 
do rana. 

Może zresztą nie byłoby to wcale takie piekne! 
Lukrecjusz był ateistą. Czy chcielibyśmy, żeby tu 
latali prawdziwi archaniołowie... i żeby Szatan we 
własnej osobie pukał do drzwi? 

— Jak już powiedziałem — podjął Jim — jest to pro- 
blem lokalny. Rzeczywistość nieco się rozchwiała 
w sąsiedztwie naszego przyjaciela. Jest zdecydo- 
wanie bardziej plastyczna. Ulega jego wyobraźni, 
a wyobraźnię zawsze miał silną! Dlaczego tak się 
dzieje za wcześnie jeszcze wyrokować. Zastanowi- 
my się nad tym wspólnie w Instytucie. Zaryzyko- 
wałbym, że jest to funkcja tego. iak daleko zap: 


szczamy się w przeszłość. Widocznie im głębiej 
sięgamy, tym bardziej naruszamy czasoprze- 
strzeń. Nie martwcie sie, wróci do dawnego kształ- 
tu. 
— Jak on wróci do domu — zauważyła Harmony, 
dość ponuro. 

— Tymczasem będziemy musieli uważać. Staraj- 
cie się go nie denerwować. 

- Kto to jest Jezus Chrystus? - spytał Lukre- 
cjusz. 

— Hm. To długa historia - powiedział Jim. — Myś- 
lę, że można go nazwać nauczycielem. Jak Epiku- 
ra. 

— Był Synem Bożym - wtrąciła Ingrid ze spu- 
szczonymi oczami. 

— Bóg? — rozzłościł się Lukrecjusz. - To może i ja 
jestem bogiem, skoro mogę wywoływać burze i 
pioruny? Przecież wykazałem już przekonująco w 
swoim poemacie, że to nonsens. Piorun uderza, 
gdzie chce. Czy urządzacie sobie ze mnie kpiny? 

— Ależ skąd - pośpiesznie zapewnił go Jim. - 
Chodzi o to, że rzeczywistość jest trochę bardziej 
skomplikowana niż myślałeś, Mistrzu... Spójrzcie 
— powiedział siląc się na lekki ton - przejaśnia się. 
Chodźmy się troche przewietrzyć. To nam dobrze 
zrobi. - Przeszedł na chwile na angielski. - Wezmę 
na wszelki wypadek strzelbę myśliwską. Bedę u- 
dawał, że to laska. — A po łacinie. - Chyba nie napo- 
tkamy więcej lwów, prawda Mistrzu? 

Lukrecjusz poczuł się urażony. 

— Nie odpowiadam za czyjeś halucynacje. Widzi 
się czasem dzikie zwierzęta tam, gdzie ich nie ma, 
bo umysł jest nieustannie atakowany przez obra- 
zy; a jeżeli ktoś się boi, bo mu się na przykład w 
nocy popsuł rydwan, i myśli o dzikich bestiach, 
wówczas umysł wybiera spośród tych obrazów... 

— Oczywiście, oczywiście — powiedział Jim. - Nie 
będziemy myśleć o lwach, prawda? Nikt z nas! 
Będziemy myśleć tylko o rzeczach przyjemnych, 
jak kwiaty i poezja. Pójdziemy nad staw, karmić 
gesi. To zawsze działa kojąco. Weź trochę racu- 
chów dla ptactwa — zwrócił się do Harmony. 


nie zdążyłam wczwać z motelu Carla i Muham- 

meda, ale poszedł z nami Tony z minikamerą 
założoną pośpiesznie na jednym ramieniu i mi- 
krofonem kierunkowym na drugim. Ingrid odłą- 
czyła już od nas i Martha kładła ją do łóżka, wyru- 
szyliśmy więc w piątkę: ja, Tony, Lukrecjusz i Jim 
z córką. 

Wiatr ucichł. Chmury szybko się rozpraszały. 
Kiedy wychodziliśmy z domu, nagle zaświeciło 
słońce. Pech chciał, że podniosłam wzrok... i błona 
słonecznego kregu z siłą uderzyła mnie w twarz. 
Atomy ognia oparzyły moje gałki oczne. 

— Słońce! - wrzasnęłam. — Nie patrzcie w słońce! 
— Trzeba było całej minuty, zanim odzyskałam 
wzrok i jeszcze długo oczy mnie zawodziły; roz- 
biegały się i łzawiły. Tony przez chwile mi poma- 
gał, ale go odtrąciłam. Chciałam, żeby filmował, a 
nie prowadził mnie jak kiedyś Antygona Edypa. 


J im wypchnął nas za drzwi tak gwałtownie, że 


RE 
Ian WATSON 


Brytyjski autor, znany już z dwóch opowiadań zamieszczonych na 
tych tamach („Powolne ptaki”, nr 5/87, | „Zimne światło”, nr 8/87), 
tym razem przedstawia świat współksztattowany przez poglądy 
naukowe. Co by było, gdyby zespół poglądów naukowych danego 


przyrodniczych. Watson pokazuje co by się stało, gdyby zetknęty się 
dwa światopoglądy i oba były prawdziwe. Jest też w tym 
opowiadaniu znakomita refieksja na temat wiecznej sztuki | 


zemij oki. 
przemijajacej nat i 


Po arodze do stawu przechodziliśmy przez za- 
gajnik, wilgotny i ciepły. Przesiane przez gałezie 
słońce było tu całkiem przyjemne. Coś, co począt- 
kowo uznałam za gigantyczną purchawke wyra- 
stającą z mokrej gleby nagle pękło i wyrzuciło z 
siebie małe bęczące koźłę. Maleństwo chwiejnie 
podeszło do pobliskiej narośli, z której zaczął wy- 
pływać biały sok. Rózkraczone koźlę chwyciło tę 
narośl pyszczkiem i chciwie ssało. Rzeczywiście, 
ssało mleko z piersi ziemi! 

Ta narośl była widocznie sutkiem. Co znaczyło, 
że ta purchawka, teraz rozdarta, była... nie grzy- 
bem, lecz zakorzenionym łonem! 

Ze zdumieniem przyglądaliśmy sie, jak koźlę 
rośnie w oczach. Wkrótce pasło się radośnie na 
trującym ciemierniku, który wyrósł w pobliżu. 

Lukrecjusz zmarszczył czoło i cnoknął. 

— To dziwne. W waszym starym, rozkładającym 
się. świecie gleba powinna rodzić samorzutnie co 
najwyżej robaki i drobne żyjątka. To jest coś nie- 
zwykłego. 

— Nieprawdaż? — wtrącił zgryźliwie Jim. 

— Jeżeli ziemia może rodzić kozy, to dlaczego nie 
lwy? - zauważyła Harmony. — O rety, tato, wszyst- 
ko może nam wyskoczyć spod nóg. Ja sie boję. — 
Jednak jakoś dziwnie nie wyglądała na przestra- 
szoną, raczej na... jakby to powiedzieć... ożywio- 
ną. 

Lukrecjusz potrząsnął głową. 

— Nadal utrzymuje, że lew był halucynacją. Za- 
wsze należy wybierać najrozsądniejsze wyjaśnie- 
nie każdego zjawiska. Chociaż w tym przypad- 
ku... 

— A, zamknij się - warknął Jim pod nosem. Jed- 
nak właśnie wtedy (jak sobie później uświadomi- 
łam) sprawiał wrażenie dziwnie zadowolonego. 

Szliśmy dalej. 

Staw otaczały trawniki. Nasza grupka wciąż 
jeszcze znajdowała się w cieniu, ale trawnik załe- 
wało jaskrawe światło. Uważałam, żeby nie spoj- 
rzeć po raz drugi w pobliże słońca, ale zapamieta- 


łam, że wydało mi się odległe zaledwie o kilka mili - 


wcale przy tym nie większe. Nocny deszcz paro- 
wał z trawy. W tym momencie widziałam wszyst- 
ko bardzo wyraźnie. 

Nad staw zmierzał klucz kanadyjskich gesi. W 
jednej chwili leciały sobie beztrosko, w następnej 
spadały jak kamienie z nieba na trawe. Pac, pac. 
Martwe. 

Przez jedną szaloną sekunde myślałam, że to Jim 
uniósł swoją strzelbe i strącił te gęsi w niewiarygo- 
dnym i na dodatek bezgłośnym popisie celności. 
Ale nie; JJjm nadal podpierał się strzelbą, jak sta- 
rzec laską w zagadce Sfinksa. 

— A jaka jest przyczyna tego, Mistrzu? — spytał 
Jim lodowato. - Lubiłem te ptaki. 

Lukrecjusz podrapał się w brodę. 

— Widocznie wytworzyła się próżnia. Ziemia 
przegniła na skutek nadmiernych deszczów, a te- 
raz jest chłostana słońcem. W rezultacie unoszą się 
trujące opary, wypierając powietrze. 

— Ależ tak! Że też na to nie wpadłem! Czy może 
być inne wyjaśnienie? 

Lukrecjusz obserwował całe zdarzenie ze spoko- 
jem. 

— Musimy wierzyć świadectwu naszych zmy- 
słów interpretowanemu przez Rozum. Mam jed- 
nak pytanie. 

— Pytaj. 

Pac, pac, pac. Na trawę spadły trzy kaczki-krzy- 
żówki. 

— Posługując się Rozumem odkryłem przyczyne 
zarazy: śmiercionośne chmury atomów. Jednak 
różne powietrze w różnych krajach rodzi charak- 


| terystyczne choroby. I tak elefantiasis spotyka się 
tylko w Egipcie, podczas gdy wole jest związane z 
Attyką. Powiedz mi, jaka jest charakterystyczna 
choroba tego kraju, Ameryki? 

— Głównie rak i choroby serca — zauważył Tony, 
który, zdawało się, był całkowicie zajęty spadają- 
cymi ptakami. 

— Jezu, po co mu to mówisz? Mistrzu, przyczyną 
chorób nie są atomy w powietrzu. To znaczy, naj- 
cześciej... 

— Może tak jest w okolicy tego lasku — Tony 
wskazał w górę. - Uwaga, następne ptasie kamika- 
ze. i 

W tym momencie wzrok mi się zmącił, jakby 
moje oczy zaatakowały atomy powodujące kata- 
raktę. Usłyszałam krzyk Harmony „Potwór!”, po- 
tem strzał, a potem głuchy odgłos. 

— Na Mojżesza, zabiłeś go — krzyknął Tony. 

Mój wzrok wrócił do normy. Jim stał ze strzelbą 
przy ramieniu. Harmony zasłaniała dłońmi usta w 
teatralnej pozie przerażenia; racuszki się jej rozsy- 
pały. Lukrecjusz leżał na wznak i wyglądał na nie- 
boszczyka. 

— Widzieliście tego potwora? — paplała Harmo- 
ny.- Ział ogniem! Tato nas uratował! 

— Jak to uratował? — spytał Tony. — Kula trafiła 
Lukrecjusza. 

— Co za straszny wypadek — mówił Jim. To o- 
kropne. Mam nadzieję, że masz to wszystko na 
taśmie. 

„ 7 Oczywiście, że nie! Patrzyłem w tamtą strone. 
Żadnego potwora nie widziałem. 

— Był podobny do lwa — powiedziała Harmony. — 
Tylko gorszy. Ział ogniem. Teraz znikł. 

— A ty co widziałaś? — zwrócił się Tony do mnie. — 
Potrząsnełam głową. 

Miałam bardzo poważne podejrzenie, że Jim Ro- 
seberry zabił Tytusa Lukrecjusza Karusa z preme- 
dytacją. Z zawiści, że tak zaćmił jego, Jima Rose- 
berry'ego. 

Zapewne uważał też, że dokonał zabójstwa dos- 
konałego. No bo jak można być oskarżonym o 
morderstwo, jeżeli ofiara zmarła przed dwoma ty- 
siącami lat. 


otem nastąpiło zamieszanie. Pośpieszyliśmy 
P do domu, gdzie Jim przez dłuższą chwilę oku- 

pował telefon. Gdy tylko stało się to możliwe, 
wezwał z,motelu Carla i Muhammeda; w chwilę 
później rycząc i błyskając przyjechał buick z kapi- 
tanem i porucznikiem policji, wyprzedzając o 
pierś mikrobus telewizji. 

Jim widocznie zdążył już gdzieś zadzwonić, za- 
nim zawiadomił o wypadku policję, bo dwaj ofice- 
+ rowie byli pełni szacunku i zrozumienia, i co wie- 
cej, jeszcze w drodze nad staw stwierdzali, że 
sprawa wykracza poza ich kompetencje. 

Jim kiwał zatroskany głową i mówił, że ze wzgle- 
dów czysto naukowych ciało musi być jak najszyb- 
ciej dostarczone do Instytutu i poddane demateria- 
lizacji, chociaż jako obywatel uważał za swój obo- 
wiązek, i tak dalej. 

Kiedy doszliśmy nad staw, stali tam już z nosza- 
mi ludzie z Instytutu. Zadawszy kilka rutynowych 
pytań kapitan i porucznik dali znak, że można cia- 
ło zabrać i odeszli. Ą 

Martwy Lukrecjusz odszedł również. Wrócił do 
swojego czasu, gdzie już i tak był bliski śmierci. 
Przez co w starożytności nikt nie zauważy żadnej 
różnicy; może prócz tego, że teraz Lukrecjusz be- 
dzie miał dziure w piersi. Jeżeli rzeczywiście do- 
prowadzony do utraty zmysłów afrądyzj akiem za- 
sztyletował się na śmierć, mogło to Nie budzić zdzi- 
wienia. A może to morderstwo, popełnione w na- 
| szym czasie, stało sie przyczyną wersji o samo- 


X 


| śrafił znaleźć sztyletu, którego przeci 


nie było... 


Dobra robota, Jim! 

"Tyle, że na nic się to nie przydało. 

Ja to pierwsza zauważyłam, kiedy w ślad za cia- 
łem zmierzaliśmy do Instytutu i twarz Jima odklei- 
ła sie i kilkakrotnie popłyneła w moją strone. 

— Hej! — krzyknął Carl, patrząc ze strachem na 
moją twarz. 

Trąciłam Jima w ramie. 

- Czy coś zauważyłeś? 

— Chcesz powiedzieć, że efekt sie utrzymuje. 
Hmm, myślałem, że to zaniknie po jego śmierci... 

— Naprawdę? 

Zaczerwienił się. 

— Widocznie zaniknie dopiero, kiedy pozbędzie- 
my się ciała. A ty uważaj, co mówisz. 

— Nie martw się o mnie. 

I tak odprowadziliśmy Lukrecjusza o sześć dni 
wcześniej niż przewidywaliśmy. Odszedł z sali 
wskrzeszeń przy akompaniamencie wyładowań 


| elektrycznych i małego uderzenia dźwiękowego. 


A z naszego programu wyszły nici, pomyślałam. 


le w drodze powrotnej do domu Roseber- 
As wydało mi sie, że słysze daleki ryk 
Iwa. 

— To tylko grzmot — powiedział Jim uspokajająco 
i spojrzał w niebo. 

Stanął jak wryty, zbladł. Bo z najbliższej chmury 
patrzyła znajoma twarz. Usta Lukrecjusza w 
chmurze otwarły się i bluzneła z nich krew czer- 
wona jak zachód słońca. 


więc jednak efekt nie .ustąpił. Utrzymywał 

się. I chyba wiedziałam dlaczego. To dlatego, 

że Lukrecjusz umarł tutaj, w teraźniejszości. 
Jego duch przepoił już okolice w sposób aż nadto 
oczywisty, dzięki efektowi Roseberry'ego wynika- 
jącemu z naruszenia czasoprzestrzeni. Ponieważ 
zginął tutaj, wniesione przez niego zmiany zostały 
tu utrwalone. To, co Jim odesłał w starożytność 
było tylko kawałem miesa. 

Teren Instytutu był teraz nawiedzony. Meteoro- 
logicznie, optycznie, psychologicznie nawiedzo- 
ny. 

Rozpętywały się burze. Drzewa stawały w pło- 
mieniach. Ptaki spadały z nieba. W powietrzu uno- 
siły się zwidy. W chmurach pojawiały się twarze. 
Ludzi ogarniał szał miłosny. 

Jedno było pewne: sława Lukrecjusza przetrwa- 
ła w nowoczesnym świecie. Dzieki Jimowi. Kilka 
mil kwadratowych miało niewątpliwie charakter 
lukrecjański. 


ak na ironię sam Lukrecjusz wyśmiewał sie z 

wiary w życie pozagrobowe. Co stwierdziłam, 

kiedy przeczytałam po tym wszystkim „O natu- 
rze wszechrzeczy”. 

Odkryłam również, że nasz Rzymianin nigdy nie 
wierzył w ziejące ogniem potwory. „Skoro ogień 
spala wszystkie znane zwierzeta, nawet lwy - ar- 
gumentował wielce rozsądnie — to żadne zwierzę 
nie może ziać ogniem”. W tym miejscu Harmony 
przesadziła. Co tylko dowodzi, że spiskowała ze 
swoim tatusiem. Byli niewątpliwie zachwyceni wi- 
dząc tę kózkę rodzącą się z łona purchawki. 

W jednym miejscu Strefa Lukrecjusza wykracza- 
ła nieco poza teren Instytutu, obejmując odcinek 
autostrady stanowej. Ponieważ nie można bez- 
piecznie prowadzić, kiedy obrazy biją człowieka 
po oczach, autostrada stała się praktycznie nie do 
użytku. Część terenów prywatnych również zosta- 


ła objęta czarami. Jim znalazł się wiec w tarapa- | 


tach. 
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nie można zamordować niebosz- 
czyka, wkrótce jednak musiały go dopaść pozwy 
sąsiadów, których nieruchomości straciły na war- 
tości. Nie wspominając o zarządzie dróg, zmuszo- 
nym do budowy wielce kosztownego objazdu. 

Ci pracownicy Instytutu, którzy nie uciekli, zaj- 
mowali się badaniem nowego efektu Roseber- 
ryego, czyli rzeczywistości chaotycznej. Dość 
szybko przekonali się, że nawiedzenie blokuje sta- 
ry efekt Roseberry'ego, co zatem idzie, w Instytu- 
cie nie mogło być dalszych wskrzeszeń. 

Pewnego ranka Jim zadzwonił do mnie do tele- 
wizji. Wydawał się przygnębiony. 

— Przyszło mi do głowy - powiedział - że mogli- 
byście nakręcić tutaj, w Strefie Roseberry'ego, 
pierwszorzędny horror. (Oczywiście, nie używał 
nazwy Strefa Lukrecjusza). Mamy tutaj przecież 
autentyczne fenomeny. 

— Myślisz, że ktoś chciałby grać w Strefie, gdzie 
można zarazić się plagą albo zostać zweglonym 
piorunami? 

— To zróbcie tutaj zdjęcia plenerowe i zbudujcie 
scenariusz wokół tutejszych zjawisk, a potem 
znajdźcie podobne, ale bezpieczne miejsce dla ak- 
torów. — Jego ton był niemal błagalny. 

— Czy mi się zdaje, czy słyszę pobrzękiwanie 
niemal pustej skarbonki? 

— Posłuchaj, to wywoła znacznie większe zainte- 
resowanie niż wykłady laureatów. Albo nawet ka- 
zanie Jezusa na żywo czy pokazanie, jak idzie do 
łazienki. * 

— Ale teraz nie możemy już zrobić programu z 
Jezusem. I wcale nie żałuję. Prawdę mówiąc, sama 
rozkręciłabym kampanie, żeby do tego nie dopuś- 
cić. Nie, Jjm. Ale pozwól, że dam ci z dobrego serca 
pewną radę. Uciekaj stamtąd jak najszybciej. 

- Co? 

— Zwiewaj, póki czas. Wiem, że zamordowałeś 
Lukrecjusza i jego Strefa też o tym wie. Ona tylko 
gra na zwłoke. 

To prawda. Prędzej czy później Strefa zgotuje 
Jimowi jakiś paskudny koniec. Gorszy niż wszyst- 
kie procesy sądowe. Może coś podobnego, co spo- 
tkało Ateńczyków: odrażające wrzody i złośliwe 
krwotoki złej krwi spływającej do genitalii, przez 
co jedni mężczyźni mogli ratować życie tylko za 
cenę samokastracji, podczas gdy inni całkowicie 
zapominali kim są. Jak opisuje Lukrecjusz w ma- 
kabrycznym i psychotycznym finale poematu „o 
naturze wszechrzeczy”. 

— Chyba zwariowałaś — powiedział Jim. 

Nie, to ty znalazłeś się wśród urzeczywistnio- 
nych produktów jego zwariowanego umysłu. 

Oczywiście Jim nie chciał słuchać. Był przecież 
kustoszem tajemniczego zjawiska natury. 


zasadzie biedny stary Lukrecjusz pragnął w 
W życiu jedynie ciszy i spokoju. Już samo 

wskrzeszenie go było czymś dość niemiło- 
siernym. Ale wskrzesić go, a potem zamordować, 
to było już szczególne okrucieństwo. Nic dziwne- 
go, że Lukrecjusz umierał w ataku wściekłości: był 
wściekły na Jima. 

W tydzień później żmija ukąsiła Harmony, która 
jednak przeżyła: na intensywnej terapii, z dala od 
Strefy. 

W dwa tygodnie potem dom Roseberry'ego spło- 
nął od pioruna. Jim przeniósł się do Instytutu. 

Nie dalej jak wczoraj dowiedziałam sie, że Jim 
zapadł na nieznaną chorobę. Lukrecjańska zaraza 
nie jest czymś przyjemnym. Ale nie można powie- 
dzieć, że go nie ostrzegałam. 


Przełożył Lech Jęczmyk 


Przysięgam Apollinowi — lekarzowi, i Asklepiosowi, i Hygei, i Panakei oraz 
wszystkim bogom i boginiom i wzywam ich na świadków, że dotrzymam 
przysięgi i bede spełniał moje obowiązki z wykorzystaniem wszelkich 
umiejętności i doświadczeń. Wszelkie moje poczynania podporządkuję dobru i 
pomyślności chorego, będę go bronić przed każdą krzywdą i szkodą. Wstępując 
do jakiegokolwiek domu będę działał dla dobra i szczęścia chorego, wystrzegał się 
każdej nieprawości i błędu, a zwłaszcza okaleczenia ciała mężczyzny czy kobiety, 


człowieka wolnego czy niewolnika. 


(Z tekstu lekarskiej przysięgi Hipokratesa). 


Ludvik Soućek 


PRZYSIĘGA 
HIPOKRATESA 


(Hippokratav slib) 


dnia, panie doktorze — zaszczebiotał głęboki i u- 

spokajający kobiecy alt. — Jestem przekonana, że 
spał pan doskonale. Mam dla pana dobre wiadomości: 
dziś będzie wspaniały dzień, żadnej ulewy, a jeśli chodzi 
0 smog... 

Dr Contest z westchnieniem przewrócił się na łóżku i 
nacisnął guzik powstrzymując falę optymizmu z taśmy 
magnetofonowej. Dla BB (Budzika Bella) każdy nadcho- 
dzący dzień był wspaniały, choćby nawet miał nastąpić 
potop, a każdej nocy pod skrzydłami BB towarzyszyły, 
jak wiadomo - najkoszmarniejsze sny. 

Więc dzisiaj znów skończył się kolejny urlop. 

— Naprawdę nad jeziorami było wspaniale — powie- 
działa Joan, niemal czytając w jego myślach. Czasem 
miał wrażenie, że naprawdę potrafi zgadywać myśli. 
Zresztą pewnie nie było to takie trudne, bo nie miał nigdy 
jakichś szczególnych pomysłów czy pragnień. 

— Wspaniale - przytaknął i pocałował ją w ramie. — 
Dzień dobry, Joan. 

— Dzień dobry, Paul. Mam nadzieję, że dziś będzie le- 
piej z mlekiem i bułkami. 

Podreptała boso do windy zaopatrzeniowej. Tak, bułki 
i mleko już były. Roznosiciel tym razem nie miał żadnych 
kłopotów. I bardzo dobrze, bo Paul nie miał ochoty zaczy- 
nać pierwszego dnia nowej pracy od sucharków i kawy 
ze skondensowanym mlekiem. 

— W nocy była strzelanina - powiedziała znad kuchen- 
ki elektrycznej. - Nie obudziłeś się? 

— Nie - skłamał. - Wiesz, to na pewno jakieś szczeniaki 
z korkowcami. Hałas jest nieodłącznym atrybutem wie- 
ku dojrzewania. 

Ale ten krzyk, przechodzący w rzężenie... nie... Kiedy 
go usłyszał - który to już raz z rzędu? - wpadł na zwario- 
wany pomysł, żeby zejść na dół. Na szczęście w końcu 
tego nie zrobił. Nawet z przysięgą Hipokratesa nie należy 
przesadzać. Zresztą wkrótce był już na miejscu pancerny 
samochód milicji. Podobno pełnią w nim dyżury nawet 
jego koledzy, aby w razie potrzeby natychmiast byli pod 
reką. 


W itam pana i życze bardzo, bardzo przyjemnego 


Skończył śniadanie. 

— No, to cześć, Joan. — Tak było lepiej, a właściwie było 
to jedyne wyjście. 

- Cześć, Paul. Znowu za miesiąc, prawda? Będę za 
tobą tęskniła. 

— Mam nadzieję - skrzywił się w uśmiechu. - I uważaj 
na siebie, mała! 

— O, 0, 0, oczywiście, może pan być spokojny, panie 
doktorze! » 

Pocałował ją w usta, w reke i w małe, różowe i trochę 
jeszcze poodciskane od $nu ucho. Mechanicznie sięgnął 
rekami do kieszeni. Okulary, portfel, zapalniczka... 
Wszystko było na swoim miejscu. Wspaniały dzień. 

O'tej porze ulica była jeszcze pusta, ale ślady strzelani- 
ny zdążyły już zniknąć. Automatyczne polewaczki 
wszystko już widocznie sprzątneły. Doktor wsunął do ust 
i dziurek od nosa tampony antysmogowe i rześko ruszył 
do przystanku kolejki, odległego na szczeście tylko o kil- 
kadziesiąt metrów. 

— Już do pacjenta, panie doktorze? — krzyknął sąsiad, 
właścicieł sklepu warzywnego. 

Właśnie małą ciężarówką przywiózł z targu dostawę 
świeżego towaru. Było to dość ryzykowne, ale opłacalne. 
- zawsze trzymam za was kciuki - uśmiechnął się i z 
plastykową skrzynką pełną marchwi zniknął pod uchy- 
loną roletą pancerną. 

Dr Contest przez chwilę zastanawiał się, za kogo właś- 
ciwie sklepikarz trzyma kciuki: za lekarzy czy pacjen- 
tów? Tak czy inaczej było to zupełnie zbędne. 


Przystanek kolejki pachniał wodą i płynem dezynfek- 
cyjnym. Contest usiadł w rogu pustego przedziału. Jeź- 
dził tędy tylko raz na miesiąc, więc nawet nie wiedział, 
czy te poranne kolejki też mają swoich stałych pasaże- 
rów. Byłoby ciekawe ich poznać. 


Wagon miał oczywiście klimaty 


ję, więc doktor mógł 


” wyjąć tampony. Nawet przez tych kilka kroków filtr zdą- 


żył już zszarzeć, ale o tej porze roku było to naturalne. 
wcisnął się w kąt; wprawdzie od zeszłego roku w spe- 


cjalnie niebezpiecznych miejscach tory chronione były 
przez stalowe ściany, wypadków zdarzało sie znacznie 
mniej, a ilość zranień przy użyciu broni palnej była właś- 
ciwie minimalna, ale diabeł nigdy nie śpi. Przy prędkości 
dwustu kilometrów na godzine nawet zwykły kamień 
może człowieka nieźle poharatać, tym bardziej że w ok- 
nach nie ma kuloodpornych szyb. Towarzystwo kolejo- 
we tłumaczyło to na plakatach, które wisiały w każdym 
przedziale. Agresja jest, jak wiadomo, czymś powszech- 
nym i nie dającym się opanować, wiec lepiej, gdy wyła- 
dowuje się ona w rzucaniu kamieni niż w podkładaniu 
bomb; zresztą w cene biletu wliczone są również koszta 
pełnego ubezpieczenia. 

Miasto skrycie, powoli budziło się do życia - fantastycz- | 
ny, nieludzki ul. Kolejka chwilami chowała sie pod zje- 
mią, by potem znów wystrzelić z tunelu na mosty i nad- 
ziemne części trasy w nieregularnym rytmie zmian 
świateł i ciemności, podkreślanej miekkimi lampami lu- 
minafoków. W którymś momencie przy wyjeździe z tu- 
nelu dr Contest dostrzegł bladego, chorobliwie wygląda- 
jącego młodzieńca, próbującego bez specjalnej emocji 
zwalić na tory jakąś kłade czy belke. Pociąg tylko prze- 
mknął koło niego i jedynie na siatkówce oka doktora jesz- 
cze przez chwilę istniało utrwalone, choć powoli bledną- | 
ce odbicie, niczym zdjęcie wykonane przy pomocy fle- 
sza. Kolejki już od dawna wyposażone były w urządze- 
nia, spełniające te same funkcje, co niesamowite i ma- 
lownicze lemiesze przed lokomotywami słynnej Union | 
Pacific, usuwające z drogi żywe i martwe bizony. 

Gdzieś w -pobliżu, zapewne w sąsiednim wagonie, roz- 
sypało się okno. W chwile później na korytarzu pojawiło 
się dwóch wesołych monterów z nową taflą szkła. W cią- 
gu minuty znów wszystko będzie w porządku. Kolejka to 
był pod każdym wzgledem najprzyjemniejszy środek 
komunikacji. | 

Doktor wysiadł na ostatnim przystanku, a kryty, ru- 
chomy chodnik dowiózł go do holu dworca. Był jedynym 
podróżnym. 

— Czy moge panu w czymś pomóc? - odezwał się głos 
niemal identyczny z głosem synogarlicy z Budzika Bella, 
szkolony na fonokursach; specjalny głos kobiet-pracow- 
nic przeznaczony dla mężczyzn-klientów. Głos należał 
do blondynki z boksu informacyjnego. Bardzo ładna 
dziewczyna, pomyślał dr Contest, choć kuloodporna szy- 
ba trochę deformowała jej twarz. 

— Nie... a właściwie tak. Proszę wezwać mój wóz, z 
Trzynastego Garażu! Niech ktoś go tu przyprowadzi. Je- 
stem doktor Contest. 

- To bardzo rozsądne, panie doktorze - dziewczyna z 
macierzyńską troską pochwaliła jego zamiar. - Oczywiś- 
cie zaraz to załatwie. 

Oczywiście zaraz to załatwiła. Po kilku minutach przed 
dworcem zatrzymał się niebieski oldmobil Contesta z 
wielkimi, rzucającymi się w oczy emblematami Eskula- 
pa na masce, dachu i drzwiach. Czasem sie to opłacało, 
choć nie zawsze. 

— Bardzo przepraszam, szefie — odezwał się stary Ę 
rzyn, gdy Contest usadowił się za kierownicą. — Nie po- 
drzuciłby mnie pan z powrotem do firmy? To tylko ka- 
wałek, za rogiem. Pan się nie gniewa, szefie. 

Nie spieszył się za bardzo - w porównaniu z nie koń- 
czącym się miesiącem tych kilka sekund nie miało żad- 
nego znaczenia. A ulice były jeszcze zupełnie puste. 
Wszyscy dopiero jedli śniadanie i szykowali się do jedno- 
czesnego wyjścia. 

Dopiero wtedy chodniki błyskawicznie zaroją się, jak 
gniazda termitów. 

— Bardzodziekuje,szefie-Murzynukłoniłsiętak,jakza- 
pewne czynili to jego przodkowie znad Missisipi. - Wie- 
działem, że pan doktor będzie równy gość. 

Dr Contest uśmiechnął się do niego przyjaźnie. Był z 
siebie dumny, że pozbawiony jest wszelkich rasisto- 
wskich uprzedzeń. Zresztą dla lekarza coś takiego jak 
podziały rasowe nie powinno nigdy istnieć. Przysięga 
Hipokratesa zabrania rozróżniać nie tylko błatych, czar- 
nych, żółtych i wszystkich innych, ale nawet przyjaciół i 
nieprzyjaciół. A R, ep cza! dziad/ jest i 
nigdy nie bedzie Mepttyjaciiem.16 (RKG GMA ' 


| dyś wybiorą 


Odczuł potrzebę mówienia, całkiem naturalną pośród 
tej trzydziestomilowej, milczącej pustyni. 

— Słyszał pan kiedyś o Boonie? Danielu Boonie? - spytał 
Murzyna. 

— Jasne, szefie — przytaknął staruch. 

— Mając dwadzięścia dwa lata przeniósł się kilkaset mil 
dalej od cywilizacji, na pustkowie, bo miał wrażenie, że 
poprzednie miejsce jest już przeludnione. Rozumie pan? 
A wtedy było tam najwyżej pare osób na mile kwadrato- 
wą. 

Murzyn popatrzył na niego podejrzliwie i zrozumiał, 
że powinien sie roześmiać, co też zrobił, ale niezbyt prze- 
konywająco. ” 

— Tak, ale to chyba musi być inny Boone. Ja myślałem o 
tym refreniście z Blue Tigers, szefie. 

Contest postanowił nie dać sobie popsuć humoru. Za 
żadną cenę. 

Na autostradzie włączył automatycznego kierowce - 
kable ułożone pod powierzchnią szosy uchwyciły samo- 
chód w pole siłowe, a przednie.i tylne radary samoczyn- 
nie utrzymywały bezpieczną odległość od kilku zmotory- 
zowanych rannych ptaszków, które wyjechały już z Mia- 
sta. Mógł teraz bezpiecznie pogrążyć się we wspomnie- 
niach. Myślał o Joan, o różowym i trochę odciśnietym od 
snu uchu, podobnym do delikatnej muszli morskiej, o 
wspaniałym miesiącu spedzonym nad jeziorami. Jego 
praca całkiem mu odpowiadała. W ten sposób przynaj- 
mniej z Joan nie nudzą się sobą hawzajem. A przynaj- 
mniej tak długo, dopóki tego nie rzuci i nie zajmie się 
normalną praktyką lekarską. Contest oczywiście nie wy- 
rzekł się marzeń o tym, aby bezinteresownie pomagać 
ludziom, stać się szanowanym obywatelem jakiegoś mia- 
steczka, któremu wszyscy się kłaniają, czy nawet asysto- 
wać przy urodzinach nowych obywateli. Być może kie- 
bie z Joan takie miejsce, gdzie mogliby 
wspólnie osiąść, ale na razie nie było o tym mowy. 


Zatopiony w myślach o mało co nie przejechał nie 
oznakowanej bocznej drogi, znikającej wśród zakurzo- 
nych pagórków. Po kilkuset metrach kończyła sie ona 
masywną, stałową bramą, którą z obydwu stron otaczał 
gesty, zwieńczony drutem kolczastym płot. Doktor wy- 
siadł i wsunął rekę do małej skrzynki, umieszczonej na 
słupku. Analizatory chemiczne w mgnieniu oka ustaliły 
kod aminokwasów jego potu i przekazały je gdzieś dalej, 
gdzie porównano go z kodami osób uprawnionych do 
wejścia na teren obiektu. Brama bezgłośnie sie otworzy- 
ła. Ta sama procedura powtarzała się jeszcze kilka 
razy — w czasie dwóch kontroli w skrzynce odsuneła się 
metalowa klapka, kryjąca oko kamery. Strumień tęczo- 
wo opalizującej i wydającej ostry zapach cieczy, wyrzu- 
cony przez niewidoczne otwory, spryskał szyby samo- 
chodu. 

W niskiej dolinie wśród pagórków stało kilka domów z 
blachy falistej, a w pobliżu nich widać było stację meteo- 
rologiczną ze zdewastowanymi, zepsutymi „urządzenia- 
mi, których nikt nie używał i nie miał zamiaru używać. 
Koło domków, przy kilku samochodach osobowych i 
czarnym transporterze opancerzonym z groźnie sterczą- 
cym dwulufowym działkiem szybkostrzelnym, kręciło 
się ośmiu, dziesięciu mężczyzn w kombinezonach i bia- 
łych fartuchach. Czterej żandarmi, których motocykle 
stały w cieniu transportera, w swoich długich, białych 
rękawicach, białych hełmach i z białymi pasami kabur 


+ pistoletów, wyglądali w tym surowym, skromnym oto- 


czeniu jak czterej gotyccy rycerze, którzy w końcu zdecy- 
dowali się na odwiedziny w swych lennach. 

— Sie masz, doktor! - przywitał go jeden z meżczyzn w 
białym fartuchu, gdy tylko samochód stanął i doktor po- 
stawił nogę na zdeptanej, żółtej trawie. — Jak tam Joan? 
Widze, że najwyższy czas, żebyś trochę odpoczął. 

Contest zrobił przyjazny grymas. Chłopaki z Centrum 
nię grzeszyli zbytnią oryginalnością, ale byłoby dziwne, 
gdyby było inaczej. 

— Wszystko gotowe, Bill? 

— Jasne, Paul, wszystko w najlepszym porządku. Mate- 
riał już na dole, jak zwykle. Dwanaście sztuk. Ale zupkę 
musisz tym razem odebrać osobiście. Strasznie się z tym 
dertolą. 


— Coś specjalnego? — Contest zwrócił się do małego, 
śniadego mężczyzny, opierającego się o jedno z wielkich 
kół transportera. Tylko wyblakłe i zakurzone złote dy- 
stynkcje na kieszonce kombinezonu zdradzały wyższego 
oficera. Wydawało się, że nie dosłyszał pytania; bez po- 
śpiechu dopalił papierosa, pieczołowicie wdeptał go w 
trawę i dopiero wtedy odpowiedział: 

— Nic. Superspecjalnego! Szefowie już się nie mogą do- 
czekać, co pan im za miesiąc dostarczy, Contest. 

Doktor wzruszył ramionami. To samo, co zawsze. Pro- 
tokoły, fotografie, schematy, wykresy, kilka bloków tkan- 
ki do badań mikroskopowych, materiał bakteriologiczny. 
Ocena materiału już do niego nie należy. Dzięki Bogu. 

— Major ma humor numer siedemnaście - mruknął 
ścichapek Bill - to znaczy najgorszy, jaki można sobie 
wyobrazić. Wlekli się tutaj z Dugway przez sześć godzin. 
Najwyżej trzydzieści mil na godzine, żeby przypadkiem 
tego nie rozbić. Z przodu żandarmi, z tyłu żandarmi, a na 
górze helikopter. Jakby wieźli prezydenta albo nawet ja- 
kąś gwiazde filmową. 

Major milczał. Wyciągnął następnego papierosa z po- 
mieętej paczki i zapalił. 

— Przywieźli też jakieś antidotum. Może, powtarzam: 
może do czegoś się nadaje. Jeśli chcesz, możesz je sobie 
zostawić. 

- Po co? - Contest wzruszył ramionami - przecież 
wiesz tak samo jak ja, że... 

Bill przytaknął. 

— Jasne, że wiem. No to niech to wezmą z powrotem. 
Podobno jest na razie tylko jedna porcja. Teraz na pewno 
do Dugway pobiją wszelkie rekordy, żeby sobie troche 
poprawić humor. Mam rację majorze? Jasne, że mam. 

— Proszę, doktorze — śniady major wręczył mu zapie- 
czętowaną paczuszkę, niewiele większą od pudełka cy- 
gar. — Niech to panu nie ucieknie. Diabli wiedzą, co by się 
stało. 

— Nie tylko diabli. Ja też wiem — odparł Contest. — Albo 
przynajmniej potrafię to sobie trochę wyobrazić. 

— Nie wiadomo — major obrzucił go szybkim spojrze- 
niem. — Zresztą sam pan zobaczy. No, proszę już iść, do- 
ktorze! Chcielibyśmy już wracać. 

Contesl skinął głową, włożył pakiet do teczki i kiwnął 
do zebranych meżczyzn. Niektórzy odpowiedzieli mu u- 
nosząc kciuk, .inni uśmiechem. Tylko na twarzach żan- 
darmów nie drgnął żaden miesień. 

- Aha, przy okazji... - doktor odwrócił się jeszcze z 
udawaną obojętnością. — Już dawno chciałem pana spy- 
tać... Ja wiem, że to głupie pytanie, ale właściwie po co to 
wszystko robimy? Przecież konwencja w sprawie broni 
chemicznych i biologicznych... 

Wzrok majora zrobił się raptem lodowaty, a mięśnie 
szczęk napieły sie, jakby coś przeżuwał. 

— To nie ma nic wspólnego z bronią, ałe z obroną przed 
epidemiami. Powierzono to nam, bo marny u nas mniej- 
szy burdel niż cywile. Jasne? 

Contest zrozumiał, że był to bardzo nierozważny i w 
dodatku chybiony strzał. 

— Jasne. Ja tylko tak... 

Wszedł do najbliższego, nedznego domku z blachy fa- 
listej. W rzeczywistości krył on w sobie żelbetowy bun- 
kier, nadziemną cześć schronu, zdolnego przetrwać na- 
wet atak jądrowy, o ile oczywiście bomba nie spadłaby 
wprost na niego. Automatyzację ograniczono tu do nie- 
zbędnego minimum - człowiek był jednak pewniejszy. 
Zstępował na dół kręconymi schodami otwierając i za- 
mykając za sobą stalowe przegrody, które po kilku minu- 
tach zostaną spryskane skutecznym środkiem bakterio- 
bójczym. Osiemdziesiąt schodów. Drzwi. Sto schodów. 
Drzwi. Sto dwadzieścia schodów. Wreszcie dotarł do la- 
boratorium, systemu podziemnych pomieszczeń, za- 
pewniających wprawdzie skromne, ale całkiem przy- 
jemne warunki do spędzenia tu całego miesiąca (okres 
ten w żadnym wypadku nie mógł być skrócony) oraz 
wszystko, co potrzeba do przeprowadzenia badań. Był tu 
właściwie w domu. 


Przeszedł przez korytarzyk. Zza tafli pancernego szkła 
wpatrywało się w niego z ciekawością dwanaście u- 
mieszczonych w klatce szympansów. Zauważył dwa po- 


tężne samce ostrzegawczo szczerzące kły i młodą samicę 
z szympansiątkiem, kurczowo uczepionym sierści na 
matczynej piersi. A więc próba ma być jak najwszech- 
stronniejsza, pomyślał. Jego zwierzchnikom widać bar- 
dzo na tym zależy. No cóż, on zrobi wszystko, co w jego 
mocy, to oczywiste. 

wyjął ze skrytki w ścianie telefon i nacisnął guzik. 

— Halo, Bill? Jasne, wszystko w absolutnym porządku... 
Tak, odezwę sie jutro o zwykłej porze. Teraz będę miał 
troche roboty... No, jasne... Nie, z całą pewnością... 

Takie ostrzeżenia i pouczenia były zupełnie zbędne. 
Centrala z Dugway zrobiła po prostu wszystko, aby zapo- 
biec wszelkim niespodziankom. Chyba, żeby facet w la- 
boratorium stał się nagle niebezpiecznym szaleńcem. 
Ąle może i o tym pomyślano. Kto wie? 

Contest chciał już skończyć rozmowę i wcale tego nie 
ukrywał. 

- Co takiego, Złota Śmierć? A od kiedy to mamy w 
Dugway poetów? No, jasne... YX 106 brzmi zdecydowa- 
nie... Oczywiście. Cześć! 

Małpy obserwowały go z uwagą i zatroskaniem. Sami- 
ca karmiła młode piersią. 

— No co, dzieci? —- Contest przyjaźnie zwrócił się do 
szympansów, choć te nie mogły go słyszeć. - Już się za- 
bieram do roboty. 

Przebrał się w dres, tenisówki i stary, sprany fartuch 
laboratoryjny. Dopiero teraz było mu wygodnie. Potem 
wyjął z teczki zapieczętowany pakiecik i ostrożnie, deli- 
katnie wsunął go do niklowej skrzynki opatrzonej cięż- 
kim, przykręcanym zamkiem. Automatyczne ramie na- 
tychmiast przeniosło paczke do pustej klatki, umieszczo- 
nej pomiędzy pozostałymi. Obydwa stare samce przyglą- 
dały się temu podejrzliwie, czekając, co będzie dalej i czy 
bedzie to dobre dla ich stada. 

Pakunek leżał teraz na podłodze metalowej klatki. Con- 
test przez chwile gimnastykował swoje długie, szczupłe i 
wypielegnowane palce jak pianista przed szczególnie 
trudnym koncertem, a potem usiadł w głębokim fotelu 
na wprost oszklonej ściany. Nacisnął guziczek na jed- 
nym z pulpitów. Gdzieś spod sufitu trysnęły nagle snopy 
oślepiającego światła i zalały pustą klatkę. Doktor wsunął 
obie ręce do otworków biomanipulatora tak głęboko, że 
aż wokół łokci zacisneły mu się gamowe mankiety. Do 
skóry nadgarstka, dłoni. i palców przylgneły dziesiątki 
tysięcy czujników rejestrujących wszelkie drgnienia ner- 
wów, wzmacniających je i przenoszących do plastyko- 
wo-stalowych rąk, zwieszających się jak pazury baśnio- 
wego straszydła z sufitu klatki. Stalowe łapy poruszyły 
się, ożyły. Palce rozwarły się kilkakrotnie. Małpy uciekły 
i powciskały się w kąty. Otwarte paszcze świadczyły o 
tym, że krzyczą ze strachu, ale mocna, gruba szyba nie 
przepuszczała żadnego dźwięku. 

Sztuczne ręce, kierowane wprawnymi i delikatnyrni 
ruchami Contesta, ostrożnie przełamały pieczęć, rozpa- 
kowały pudełko i podniosły wieko. W środku, w niewiel- 
kich przegródkach znajdowały się szklane ampułki z 
bezbarwną cieczą. Doktor przyjrzał się im z zaintereso- 
waniem. Nie miały ani śladu złotego połysku. Roztwór 
był całkowicie przezroczysty, znacznie bardziej od do- 
tychczasowych. No, zobaczymy... 

Czułymi palcami biomanipulatora wyjął ostrożnie jed- 
ną z ampułek i położył ją na podręcznym stoliczku. Po- 
tem zamknął kasetę, zapakował ją — raczej po to, żeby 
cieszyć się z własnej zręczności niż dlatego, aby to rze- 
czywiście było konieczne - i wsunął z powrotem do urzą- 
dzenia transportującego, gdzie pozostanie aż do otrzy- 


Ludvik SOUĆEK 


Autor uznany za najpopularniejszego pisarza SF w Czechosło! 
Zmart w roku 1978 w wieku lat zaledwie 52. Z wykształcenia lekarz, 
w ostatnich latach życia poświęcił się wyłącznie pracy pisarskiej. 
Jest autorem licznych powieści, z których trzy — o wyprawie w głąb 

Zlemi śladami bohaterów Verne'a — ukazały się w „Iskrach”. 

W późnych opowiadaniach Soużek zaprezentował się od nieco 
innej strony niż w czysto rozrywkowych powieściach, stając się 
Jakby prekursorem nowej czeskiej fantastyki, którą kilkakrotnie 

mieliśmy okazję przedstawiać. 


LJ. 


mania dalszych poleceń. jedna ampułka z pewnością 
wystarczy. Pilniczek już był przygotowany i miniaturo- 
wa, szklana łza odłamała się. Contest szybko włc 
wartą ampułkę do otworu rozpyłlacza, t tojącego na 
podręcznym stoliczku. Wieczka automatycznie się za- 
trzasnęło. W ten sposób właściwie wszystko było goto- 
we. Wystarczyło tylko nacisnąć czerwony punkcik na 
bocznej ściance rozpylac natychmiast wytrysnął led- 
wo widoczny, białawy obłoczek, który w ciągu kilku se- 
kund całkowicie się rozpłynął. 

Dokonało się. Contest poczuł satysfakcję z powodu do- 
brze i czysto wykonanej pracy. Otworzył zasobniki z od- 
mierzonymi porcjami pokarmu i wsypał do klatki bana- 
ny, jabłka, marchew i jakieś ciasteczka, sporządzone za- 
pewne według ścisłych wskazań weterynat w taki 
sposób, aby jak najbardziej smakowały szympansim ła- 
komczuchom. Młoda szympansica dostała do kłatki na- 
czynie z mlekiem. Trzeba było, żeby Złota Śmierć — co za 
idiotyczna nazwa — krążąca teraz w milionach niewidzia- 
lnych punkcików po wszystkich klatkach, przenikneęła 
do organizmu różnymi drogami, a więc także przez uk- 
ład pokarmowy. Tak, jakby się to działo w rzeczywistoś- 
ci. 

Teraz już doktor Contest mógł się pogrążyć w lekturze 


którejś ze swych ulubionych k: k, mógł spać albo roz- 
grywać ze sobą niekończące się partie szachów. Badania 
rozpoczną się dopiero godzin. Nawet gdyby u 
jdzenie sygnalizacyjne i tak go obudzi 

Czas w podziemiach płynął nadspodziewanie szybko. 
O ustalonych porach wpuszczany był do klatek gaz usy 
piający. Nieruchome małpy, podobne do zmiętoszonej 
kupki szmat, podjeżdżały na transporterze do pieknych 
płych, baśniowych i przerażających palców bioma 
nipułatora. Grubościenne probówki napełniały sie rubi 
nową krwią, żółtawym płynem mózgowym i bursztyno: 
wym moczem, a potem wędrowały do zamrażalników 
Po chwili małpy zaczynały się budzić. Początkowo rusza 
ły się niezdarnie, przewracały się i padały, a niektóre 
nawet dostawały torsji, ale strumienie wody bł) 
nie przywracały absolutną czystość. 
Na razie nic się nie działo. Następnego dnia Contest 


skawicz- 


nacisńął przycisk telefonu, aby zameldować Billowi i jed- | 


nocześnie opowiedzieć, że z tą ich Złotą Śmiercią nie be 
dzie chyba nic nadzwyczajnego, że bruceloza czy nosa 
cizna z poprzedniej serii prób były zdecydowanie sku- 


| teczniejsze. Jednak rozmyślił się. Może właśnie na tym 


polega sens tej powolnej, niezauważalnej, a przez to jesz 
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cze bardziej niebezpiecznej epidemii? Długi okres inku- 
bacyjny z lekarskiego punktu widzenia daje sporo cieka- 
wych możliwości — zakażeni nosiciele rozbiegliby się we 
wszystkie strony zanim zdołano by ich rozpoznać i od- 
izolować. Hm... Ale w końcu to nie jego sprawa. 

— Poważnie? — zdziwił się Bill. - No, zobaczymy, stary. 
Przecież jeszcze nie koniec. Aha, a tak na marginesie, 
Paul, te miałem rację. W' drodze powrotnej do Dugway 
major grzał tak ostro, że się wykopyrtneli. Nie, nic po- 
ważnego, tylko kilka razy przekoziołkował. Można się 
było tego spodziewać. No, dobra, to trzymaj się tam jakoś 
na dole i jutro się znów odezwij. 

Trzeciego dnia telefon ogłuchł, choć Contest kilkakrot- 
nie naciskał guzik i starym, wypróbowanym sposobem 
dmuchał i stukał w mikrofon. Nie było to jednak po raz 
pierwszy, a poza tym nic się nie działo: wszystko zostało 
już wcześniej przygotowane, zaś doktor wcale nie tęsknił 
do kontaktu ze światem. Chyba że świat oznaczał Joan, 
lecz w tym wypadku nie było a tym mowy. 

Telefon już sie nie odezwał, a małpy mimo długotrwa- 
łego pobytu pod ziemią, wielokrotnych narkoz i analiz 
Czuły się świetnie. Tylko młode szympansiątko dziesiąte- 
go dnia zdechło, lecz Contest sądził, że był to efekt pobie- 
rania płynu mózgowo-rdzeniowego, co u takich małych 
istot zawsze połączone jest z ryzykiem. Usunął szympan- 
siątko i spalił je. Samica w klatce jeszcze długo szukała 
dziecka, a jej otwarta paszcza była niemym symbolem 
rozpaczy w tym oddzielonym, niedostępnym świecie. 
Poza tym żadne ze zwierząt nie zdechło. 

wreszcie nadszedł dzień, w którym Contest wydał os- 
tatnie porcje jedzenia. Schowki były teraz puste. Do na- 
stępnego miesiąca chłopaki z Dugway znów je muszą 
napełnić. Przewertował jeszcze zapiski i stwierdził, że są 
wystarczająco dokładne, uzupełnione systematycznie ro- 
bionymi zdjęciami. Po prostu próba tym razem się nie 
udała i komuś za to zmyją głowe, ale jego to nie dotyczy- 
ło. 

Teraz zabił małpy gazem nerwowym, który już wyco- 
fano z Dugway, bo były nowsze i skuteczniejsze środki. 
Contest właściwie nie potrafił. sobie wyobrazić, jakie 
mogą istnieć jeszcze bardziej skuteczne środki: po wpu- 
szczeniu gazu małpa chwytała się czarnymi łapami za 
gardło i waliła się na ziemię z wytrzeszczonymi oczami. 
"Ta śmierć była błyskawiczna. 

Przeprowadził jeszcze rutynowe sekcje zwłok, które 
potwierdziły jego przypuszczenia: najprawdopodobniej 
małpy nie zachorowały. Ale niech już się tym martwią 
koledzy z Dugway, dla których pobrał próbki tkanek do 
badań mikroskopowych. Na koniec spalił trupy w elek- 
trycznym piecu, elegancko zasłał łóżko oraz ułożył figur- 
ki szachowe i książki. Przypomniał sobie, że następnym 
razem musi zabrać ze sobą nową porcje kryminałów, bo 
prawie mu się skończyły. 

Spojrzał na zegarek - był czas. Już przy wyjściu przy- 
pomniał sobie o pudełku z pozostałymi ampułkami pre- 
paratu YX 106. Złota Śmierć, co za kretyńska nazwa. Chy- 
ba nie była groźna, zresztą urządzenie transportujące 
zostało już dawno wysterylizowane. Odkrecił wieczko i 
wsunął pakiecik do teczki. 

Na schodach trochę się zadyszał. Mimo codziennych 
ćwiczeń, jak zwykle przez miesiąc pobytu tutaj, wyszedł 
trochę z formy. Otwierał jedne po drugich ciężkie, pan- 
cerne drzwi. Potężne pompy, zasilane prądem z małej 
elektrowni atomowej, umieszczonej w najniższych kon- 
dygnacjach całego obiektu, z matowym huczeniem odsy- 
sały płyn dezynfekcyjny i stopniowo wyłączały blokade 
drzwi. Ostatni obrotowy zamek podobny był do mecha- 
nizmu zabezpieczającego włazy łodzi podwodnych. O- 
parł się ramieniem o drzwi i uchylił je. Po miesiącu do 
podziemnego korytarza wdarł się promień słońca. I jesz- 
cze coś: potworny, słodkawy smród. 


Doktor Contest wszedł do środka. Na ziemi leżało coś, 
co kiedyś było Billem, lecz teraz przypominało kupe 
spleśniałych szmat. Można byłoby sądzić, że to martwa 
małpa, gdyby nie resztki twarzy, posypanej jakimś zło- 
tym proszkiem. W kącie pod tarczą radaru leżał drugi, 
poskręcany trup. 

— Nie - jęknął Contest. — Nie, nie... 

Wyszedł na zewnątrz. Zakurzone pagórki z nędzną 
trawą i niskie chmury były wciąż takie same. Jego samo- 
chód jak zwykle stał pod wiatą. Otworzył drzwi i ruszył. 
Pojechał drogą wiodącą do autostrady. Wsunął dłoń do 
pierwszej skrzynki analizatora, lecz brama ani drgneła. 
Mechanizm był martwy. Contest wdrapał się na płot nie 
zważając na drut kolczasty, który ranił go i szarpał ubra- 
nie. Dopiero po drugiej stronie przypomniał sobie, że 
zostawił teczkę z preparatem YX 106, który nigdy nie był 
Złotą Śmiercią. Właściwa Złota Śmierć pozostała w trans- 
porcie, którym major rozbił się wracając do Dugway. Nie 
zastanawiał sie, w jaki sposób na to wpadł. Wiedział z 
całą pewnością, że tak właśnie było. 

Powrót do teczki oznaczał nową kalwarie drutów. 

Do autostrady doszedł w łachmanach, zakrwawiony i 
pokryty kurzem. Nie było tu żadnego ruchu. Pas dla auto- 
matycznych samochodów świecił pustką, tylko na skraju 
szosy zobaczył kilka rozbitych aut, które wzajemnie na 
siebie wpadły. Jeden metaliczny chrysler tornado stał tuż 
przy przeciwnym pasie. Wydawał się nieuszkodzony. 
Contest ruszył w jego stronę. Wolno, noga za nogą. Już 
ńie miał siły biec i nie spieszył się do tego, co zobaczy. 
Odetchnął, gdy spostrzegł, że wielki luksusowy samo- 
chód jest pusty. Jego właściciel był jeszcze w stanie wy- 
siąść i umrzeć o kilka kroków dalej, przy budce telefo- 
nicznej, kiedy usiłował sprowadzić pomoc. Czas, a pew- 
nie także ptaki i robactwo, nie pozostawiły wiele z jego 
twarzy, lecz i tak w miejscach, gdzie była skóra, doktor 
dostrzegł złoty pył. Mężczyzna obsypany złotem. Eldora- 
do. : 

— Nie - jeknął znów doktor. — Nie. To nie może być 
prawda. Nie może. Nie... 

Usiadł za kierownicą i ostrożnie wyminął trupa. Zdążał 
w kierunku Miasta przeciskając się wśród spietrzonych 
wraków samochodów, wyglądających jak koszmarne 
pomniki destruktywizmu. 

Na przedmieściach, niedaleko miejsca, gdzie zawsze 
stawiał swój samochód, musiał się zatrzymać. Auta, mar- 
twe ciała i pokiereszowane ciężarówki z przyczepami 
całkowicie zatarasowały przejazd. Rozejrzał się bezrad- 
nie, gdy nagle przy wejściu do jednego z domów do- 
strzegł jakiś ruch. Krzyknął i zataczając się zaczął biec w 
tamtą strone. A jednak, a jednak... 

Na schodach siedział stary Murzyn i powoli kiwał głó- 
wą z boku na bok. W prawo, w lewo, w prawo, jak 
wahadło. Był to ten sam Murzyn, który przed miesiącem 
przyprowadził jego samochód. A może inny. Nie miało to 
znaczenia. Nie miało to żadnego znaczenia. 

Contest odczekał chwilę, aż mu się uspokoi serce, aż 
opadnie z gardła na swe właściwe miejsce. 

— Mam lekarstwo — powiedział. — Jestem... Jestem leka- 
rzem. Rozumie pan? Mam lekarstwo! 

Ostatnie słowa już krzyczał, ale Murzyn tylko kiwał 
głową w prawo i w lewo, w prawo i w lewo. Wreszcie 
spojrzał na Contesta. 

— Lekarstwo. Więc pan ma lekarstwo?... — sięgnął ręką 
za siebie, wyciągnął strzelbę i wymierzył w brzuch Con- 
testa. - Wynoś sie! Wynoś się stąd, ale już!!! 

Doktor odwrócił się i jak marionetka potykając się po- 
biegł ulicą. Było to trudne. Wszedzie na chodnikach i na 
jezdniach leżały ciała, posypane niczym złotym pro- 
szkiem. Wszędzie. Po prostu wszędzie. ji 


Przełożył Andrzej Sławomir Jagodziński 
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Wojciech Maziarski 


< 
ak, panowie - rzekł pułkownik - sytuacja zmu- 
-T sza nas do podjęcia energicznych kroków. Do- 
brze wiecie, że położenie pogarsza się z dnia na 
dzień. Jeśli tak dalej pójdzie, już za rok nie będziemy w 
stanie zapewnić Miastu energii. 

Przez uchylone okno docierał do sali szum ulicy. Popo- 
łudniowe słońce grzało jeszcze. mocno, a jego ukośne 
promienie padały na spocone twarze kilkunastu meż- 
czyzn. Kapitan Young przechylił się do tyłu i wyjrzał na 
zewnątrz. Miasto tętniło codziennym życiem — na chodni- 
kach, między barwnymi straganami mrowiły się tłumy 
przechodniów, a jezdnią przelewał się strumień samo- 
chodów i konnych zaprzęgów. Na rogu ulicy dwaj poli- 
cjanci żywo gestykulując spierali się z grupą półnagich 
dzikusów uzbrojonych w noże i włócznie. Najwyraźniej 
tłumaczyli przybyszom, iż wchodzenie z bronią do Mia- 
sta jest zakazane. Tamci niewiele z tego rozumieli. Upar- 
cie podsuwali policjantom pod nos pomięte, brudnę do- 
kumenty i wskazywali na konia, na którego grzbiecie 
znajdowała się przeznaczona na sprzedaż żywność. 
Wreszcie niechetnie zawrócili w stronę bram Miasta, by 
zdeponować u celników swoje włócznie. 

Pomiędzy samochodami dumnie błysnął okazały po- 
wóz. Zapewne z dawna oczekiwany ambasador Impe- 
rium Rzymskiego - pomyślał Young. Naprzeciwko, pod 
ścianą oszklonego domu siedział inwalida w mundurze 
armii francuskiej z czasów pierwszej wojny światowej. Z 
zapałem mówił coś do zgromadzonych wokół niego lu- 
dzi. Zarabiał na życie opowiadaniem kombatanckich his- 
torii. Young odwrócił się i przeniósł wzrok na zgroma- 
dzonych w sali meżczyzn. 

— Zaczyna też brakować lekarstw — ciągnął pułkownik. 
— Warsztaty nie mogą nadążyć z reperacją zużywających 
się maszyn, a produkcja nowych, jak sami wiecie, jest 
prawie niemożliwa. 

- Co się staremu stało? - szeptem zwrócił się do Youn- 
ga siedzący obok oficer policji. - Zawsze wszystkich u- 
spokajał, twierdził, że „jakoś-to-będzie”...A tu nagle taki 
pesymista. 

— Widocznie coś złego się szykuje - Young pochylił się 
w stronę rozmówcy. - Zdaje się, że muzułmanie przygo- 
towują wielką wyprawe przeciwko niewiernym...A Da- 
ladier śle z Paryża rozpaczliwe prośby o pomoc, bo mu 
Wikingowie pustoszą Bretanie. 

— Sądzę więc, że konieczne jest szybkie podjęcie środ- 
ków mogących zagwarantować naszemu Miastu bez- 
pieczny rozwój - ciągnął szef. - Zdajecie sobie sprawę, że 
w obecnej sytuacji nasza egzystencja jest całkowicie uza- 
leżniona od prestiżu i sławy, jaką się cieszy nasz ośrodek. 


Jeśli Miasta podupadnie, to koniec handlu » wymiany dy- | 


plomatycznej. A nie musze: chyba tunsaczy 
cza. Kierownictwo podj 


gło więc decyzję o uruchomieniu ! pod M 


programu rozwojowego. Rozpoczniemy go od poszuki- 
wań rud metali i nowych źródeł energii. Jutro wyślemy 
zwiad lotniczy. Sarnolot wystartuje o świcie i przez pięć 
godzin będzie lecieć w kierunku północnym nieustannie 
filmując teren. Zainstalujemy też detektor metali. Dalsze 
kroki uzgodnimy po przeanalizowaniu zebranych ma- 
teriałów. Kapitanie Young, pan obejmie dowództwo, do- 
brze? 

No, oczywiście, znowu on. Dzicy atakują Miasto — kapi- 
tanie Young, niech pan to załatwi, Hunowie grożą wojną 
- kapitanie Young, niech pan idzie pertraktować. Nieda- 
leko Miasta widziano dinozaura — kapitanie Young, niech 
pan to sprawdzi. A cóż to ja jestem?! - wściekał się w 
głębi ducha — chłopak na posyłki?! Superman?! A dlacze- 
go nie ruszy tyłka ten cywilny flejtuch? Albo ten policyj- 
ny tłuścioch?...Miał już dosyć. Niewiele brakuje, a dzie- 
ciaki zaczną go prosić o autograf, pomyślał, a on też prze- 
cież chciałby pożyć trochę w spokoju. Potem na przekór 
własnym myślom odruchowo skinął głową. 

— No to w porządku, panowie, koniec odprawy. 


apitan Artur Young wyszedł na ulicę i rozejrzał się 

w poszukiwaniu ustronnego i klimatyzowanego 

baru. Wzrok jego padł na oszklone drzwi „Gwiazd- 
ki”, za którymi majaczyły zarysy przytulnego wnętrza. 
Szybkim krokiem wszedł do środka i skinieniem przy- 
wołał kelnera. 

— Whisky z lodem! 

— Bardzo mi przykro, ale whisky już nie ma. W całym 
Mieście. To ostatni alkohol, jaki jeszcze można dostać - 
powiedział kelner pokazując butelki z rumem. 

— Niech bedzie — westchnął kapitan. 

Kelner przyniósł kieliszek i chciał odejść, lecz Young go 
zatrzymał. 

- Ajak i to się skończy? 

— Nie wiem, proszę pana...Albo zamkniemy lokal, 
albo...przejdziemy na alkohol produkowoany przez dzi- 
kich. Tyle że nie będzie chyba na to wielu chetnych. 
Podobno ich kobiety żują jakieś liście czy ziarno, potem 
wypluwają i papka fermentuje. Wypiłby pan coś takie- 
go? 


Bo ja wiem? Ale niech sie pan nie martwi, nawiąza- 
liśmy kontakty z Rzymem, oni robią uczciwe wino. 

— Oby nam sprzedali. Rzym... —- powiedział kelner z 
zadumą. - Tam pojechała moja żona. Trzy lata temu, na 
urlop. A ja zostałem tutaj. A później przyszedł Wir i sam 
pan wie. 

Kapitan zamyślił się. Od tamtej pory mineły już trzy 
lata, a wciąż jeszcze nie mógł sie przyzwyczaić. Był jed- 
nym z pierwszych, którzy zauważyli działanie Wiru. Je- 
wiedy oden: do przyjaciół mieszkających 
Aczesny świt, autostrada łedwo maja 


ka _iowiikiaadni doęczgł ZAS iRZAZZRZCE JA PGA C  WOAASCOZ ORA 
nie zapowiadało kataklizmu. żadne grzmoty, trzęsienia 
ziemi, łuny pożarów. Nic. Tylko cisza, śpiew ptaków i 
szum wiatru. A jednak...W miejscu, gdzie szosa się ury- 
wała przechodząc w pustynny step, wysiadł z wozu, by 
przetrzeć oczy. Jeszcze w to nie wierzył. Sądził, że jest po 
prostu bardzo śpiący i wzrok go zawodzi. Wątpliwości 
rozwiała dopiero pierzasta strzała z kamiennym grotem, 
która świsnęła mu nad głową i rozbiła przednią szybę 
samochodu. 

Szybko dopił rum, rzucił na stół parę drobnych moneti 
wyszedł. Musiał się dobrze wyspać, jutro czekał go 
ciężki dzień. Nie pierwszy już w tym zwariowanym 
świecie. I chyba nie ostatni. 


amolot przelatywał nad ziemiami ludów pierwo- 

tnych. Maszyna, prowadzona pewną reką pilota, 

bez przeszkód pokonywała kolejne kilometry. Przed 
pięcioma minutami łączność z bazą nieoczekiwanie się 
urwała. W uszach Younga dźwieczały jeszcze ostatnie, 
przerywane trzaskami słowa pułkownika: „trzymajcie 
sie, chłopcy, wróćcie przed zmierzchem”. 

Trzeci członek załogi, starszy geolog, spokojnie naci- 
skał klawisze elektronicznego aparatu i fachowym o0- 
kiem spoglądał na zielonkawy ekran detektora. 

— No i co? — zapytał kapitan. 

- Nic. Ani śladu żelaza. 

Artur wzruszył ramionami, wyłączył słuchawki i za- 
padł w drzemkę. 

Obudził go trzask dartego metalu. Chciał się zerwać z 
fotela, lecz okazało sie, że już to zrobił. Leciał koziołkując 
i obijając się o nitowane ściany samolotu. Przez ułamek 
sekundy widział wykrzywioną strachem twarz geologa i 
wirujące kontury kabiny. W następnej chwili zdążył spo- 
strzec jakąś metalową strzynkę, która z prędkością pocis- 
ku zbliżała się do jego głowy. Później nie widział już 
nic. 


dy się obudził, stwierdził, że leży na zakrwawio- 
tę nym ciele kolegi. Nad nim wznosił się ogon samo- 

lotu, a przez dużą wyrweę w poszyciu napływał do 
środka blask słońca. Poruszył się. Drżącym ruchem oparł 
się o ścianę kabiny pilota, która — nie wiadomo dlaczego — 
znajdowała się pod nim. Wstał. Umysł pracował na zwol- 
nionych obrotach. Starał się zebrać myśli, lecz nie po- 
zwalał na to uporczywy szum w głowie. Obmacał w pół- 
mroku ciało kolegi. Gdy dotarł do głowy, wiedział już, że 
niewiele mu może pomóc. Otworzył więc klapę prowa- 
dzącą do kabiny pilota, lecz nawet tam nie schodził. Spoj- 
rzał na dół i powolnym ruchem opuścił drzwi z powro- 
tem. Później nie kontrolował już tego co robił. Przed o- 
czyma latały mu czerwone płaty i strzępy obrazów Była 
wspinaczka po ścianie maszyny...otwór w podartej bla- 
sze...przeciskanie się między ostrymi kawałkami meta- 
lu... 


trawie pod ogonem roztrzaskanego samolotu. Z 
wysiłkiem wstał i oomacał swoje kości. Wyglądało 
na to, że wszystkie są całe. Stał na niewielkiej polance 
pomiędzy śplątanymi drzewami, ich zielone konary two- 
rzyły nad głową sufit przedarty jedynie w miejscu, gdzie 
w niebo sterczał stalowoszary ogon samolotu. Później 
zastanawiając się nad tym wszystkim doszedł do wnio- 
sku, że nie był całkiem przytomny. Nie przyszło mu na- 
wet do obolałej głowy, by wydobyć z rozbitej maszyny 
żywność, apteczkę czy spróbować uruchomić radiosta- 
cję. Ruszył przed siebie rozgarniając rekami geste zaroś- 
la. Był na tyle oszołomiony, że gdy trafił na inną, nieco 
większą polane, nie zdziwił go widok drewnianej chaty i 
stającej w drzwiach młodej dziewczyny, która uśmiecha- 
jąc się zapraszała go do środka. Sądził, że oto zaczęły się 
halucynacje i bez protestu poddał się woli pięknego, 
ciemnowłosego omamu. 
— Dlaczego tak późno? - zapytał omam i Young z prze- 
rażeniem stwierdził, iż stan jego zmysłów jest gorszy niż 
przypuszczał. 


G dy się drugi raz obudził, był już zmierzch. Leżał na 
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Chodź, przygotowałam zioła, które przywrócą ci siły. 
Kapitan Artur Young jeknął. Z rezygnacją położył się 
na posłaniu ze zwierzęcych skór i zasnął. A ciemnowłosy 
omam długo jeszcze chodził po izbie, gotował w kociołku 
tajemnicze mikstury i szeptał coś pod nosem. 


ne słowa. W pierwszej chwili był przekonany, 

że to Marta przygotowała śniadanie i jest znie- 
cierpliwiona tym, że tak długo wyleguje się w łóżku. Lecz 
z Martą rozstał się w zeszłym roku i nie zostawił jej prze- 
cież klucza do mieszkania. Zdziwiony uniósł powieki, 
lecz zaraz je z powrotem zamknął. Policzył do trzech i 
podjął jeszcze jedną próbę. To samo. Tym razem jednak 
nie zamknął już oczu. Otworzył je jeszcze szerzej i dla 
lepszego wyrażenia swych uczuć opuścił szczeke. Ciem- 
nowłosy omam stał nad nim, a w blasku wschodzącego 
słońca był jeszcze piękniejszy niż poprzedniego dnia. 
Ciało dziewczyny okrywały miekkie futra zwierząt, a 
długie sploty włosów spływały na ramiona i plecy. 

— A która godzina? — zapytał Artur. Nie dlatego, że był 
tego ciekawy. Chciał po prostu usłyszeć swój głos. 

— Nie wiem — roześmiała się zjawa — lecz ptaki śpiewa- 
ją już od dawna. 

— Ach tak - jeknął i uniósł się na posłaniu. Postanowił, 
że wytrzyma to do końca. Wziął z rąk omamu kubek cie- 
płego mleka i duszkiem wypił. Fakt, że doznawał także 
halucynacji smakowych był niepokojący. W chwilę po 
tym jak odstawił kubek przywidziała mu się także jajecz- 
nica. 


(0) budź się, powinieneś coś zjeść — usłyszał łagod- 


— Dlaczego nic nie mówisz? — zapytał majak. 

— A co mam mówić...? — zawiesił głos nie widząc, jak 
się zwrócić do ponetnej halucynacji. 

— Ach, nie wiesz, jak mam na imie! - odezwała sie jak- 
by zgadując jego myśli. - Nazywaj mnie jak chcesz. Mo- 
żesz mi mówić Wela. Chcesz? Podoba ci się? Wela... 
wela... roześmiała się i klasnęła w dłonie. 

— Wela? 

— Nie podoba ci sie? A jak chcesz? — posmutniała. 

—_ Sam nie wiem... 

— No to mów mi Rath... Tak zwraca się do mnie Dar- 
to. 

- Rath? 

- Mhm. 

— Dobrze, niech będzie Rath. 

— Rath... Rath... jestem Rath! Od dzisiaj jestem Rath! — 
cieszyła się zjawa klaszcząc w dłonie. Nagle spoważnia- 
ła. 

— Długo na ciebie czekałam — powiedziała z wyrzutem. 
— Nie mogłam przybrać żadnego imienia, dopóki cie tu 
nie było. Darto mówi mi „Rath”, lecz nie wiedziałam, czy 
ci się to spodoba. Ale teraz już na pewno jestem Rath! 
Jestem Rath! - podskakiwała i kręciła się w kółko jak 
mała dziewczynka. 

- A kto to jest Darto? — spytał zgnębiony Young. 

— Poznasz go jeszcze, on tu gdzieś musi być. Jeszcze go 
zobaczysz — zapewniała pospiesznie. — Chodź, pokażę ci 
okolicę - wyciągnęła do niego dłoń. — Musisz wszystko 
poznać, żeby sobie dawać rade, gdy mnie czasem nie 


— Nie będzie? 

— Nie martw sie, nie będe cię zostawiała na długo. Tyle 
czasu na ciebie czekałam, że muszę się teraz tobą nacie- 
szyć. Ale czasem muszę wyjść... No chodź! 

wyszli przed chatę. Polana iskrzyła się w słońcu, po- 
nad zielonymi konarami drzew widniał błękit poranne- 
go nieba. 

— Zobacz — powiedziała Rath pokazując na drzewa. -To 
jest mój Las... To znaczy, nasz Las. Trzymałam go dla cie- 
bie. Chcesz go? Podoba ci się? 

— A po co mi on? — niezbyt uprzejmie zapytał Artur. 
Dziewczyna wygięła usta w podkówkę i rozpłakała sie. 
Artur stał bezradny. 

— No nie płacz. Podoba mi się! Tylko... tylko co ja z nim 
zrobię? 

Rath rozpogodziła się. 


— Możesz z nim zrobić, co chcesz — powiedziała ociera- 
jąc łzy. Jest twój. 


Nagle zupełnie znieruchomiała. Zaczęła nasłuchiwać. 
Przyłożyła dłoń do ucha i wpatrywała się w gęstwinę. W 
jej oczach rozbłysły dziwne ogniki. 

— Zaczekaj tu! - rzuciła. — Zaraz wrócę... - Wbiegła mie- 
dzy splątane zarośla. 

Artur oparł się o drzewo i otarł z czoła pot. Czuł się 
niedobrze, ręce mu drżały, chwiał się na miękkich no- 
gach. Gorączkowo rozważał co robić dalej. Wydawało 
się, że omamy mineły. Wróci wiec do rozbitego samolotu 
i spróbuje uruchomić radio. A nuż uda się nawiązać łącz- 
ność z Miastem... Poza tym spodziewał się znaleźć ap- 
teczkę, broń i jakąś dodatkową odzież. Miasto jest daleko 
i Bóg wie, jakie niebezpieczeństwa czyhają po drodze... 
Rozejrzał się wokół próbując ustalić miejsce katastrofy. 
Powrót tam zajął mu piętnaście minut, lecz gdy dotarł na 
miejsce, ku swemu zdumieniu stwierdził, że maszyna 
znikneła. Rozejrzał się po polance i obszedł pobliskie za- 
rośla. Nie było wątpliwości - to właśnie to miejsce. Prze- 
ciągnął reką po trawie i podniósł dłoń do oczu. Na pal- 
cach tłusto Iśniła cienka warstwa oleju. Zgnebiony usiadł 
na brzegu polany. Starał się znaleźć racjonalne wytłuma- 
czenie tego wszystkiego, co wydarzyło się od wczorajsze- 
go wieczora. Jeszcze raz podniósł do oczu swą rekę i 
obejrzał ją ze wszystkich stron. Badanie to utwierdziło go 
w przekonaniu, że jest żywy, a wszystkie jego zmysły 
funkcjonują w sposób najzupełniej normalny. Zresztą 
samo uczucie niezwykłości sytuacji, jakiego doświadczał, 
potwierdzało fakt, że zachował zdolność racjonalnego 
myślenia. Skoro więc żyję i jestem normalny — myślał to 
znaczy, że wszystko to jest prawdą. Rath naprawde ist- 
nieje, samolot naprawdę zniknął pozostawiając po sobie 
jedynie kałużę rozlanego oleju, a ja naprawdę siedze w 
samym środku lasu, który — jeśli wierzyć słowom tej zdzi- 
waczałej nimfy - należy do mnie. A jeśli Rath i jej chata 
istnieją naprawde, to znaczy, że prawdziwe są też mleko 
i ser, które widział w izbie. Poczuł głód. Wzruszył ramio- 
nami, wstał, wrócił do chaty. 

Rath czekała na progu. 

— Gdzie się podziewałeś tyle czasu? Był tu Darto, chciał 
cię poznać, ale musiał już sobie pójść... — powiedziała z 
lekkim wyrzutem. 

— Poszedłem obejrzeć Las - odpowiedział z uśmiechem 
starając się, by jego słowa brzmiały jak najnaturalniej. 

— No i jak, podoba ci się? 

— Jest bardzo piękny. 

- No widzisz! Wiedziałam, że ci się spodoba. —. 

— Słuchaj, Rath - powiedział z powagą — muszę z tobą 
porozmawiać... 

7 Przecież właśnie to robisz - odpowiedziała dziewczy- 
na ze szczerym zdziwieniem. 


Zachowywała się tak infantylnie, że trudno było ocze- 
kiwać, iż udzieli mu konkretnych informacji. A Young 
potrzebował informacji. Musiał się dowiedzieć, gdzie 
jest, co się stało z samolotem i przede wszystkim, jak się 
stąd wydostać. Przez chwile milczał i zastanawiał się, w 
jaki sposób sformułować pytania. Ponieważ jednak nie 
przychodził mu do głowy żaden pomysł, uśmiechnął się 
żałośnie i powiedział: 

— Jestem głodny... 

— Już, już - ożywiła się. Odwróciła się i wbiegła do cha- 
ty. Po chwili wróciła z powrotem trzymając w ręku seri 
owoce. — Masz, jedz. To dobrze, że czujesz głód. Wracają 
ci siły. 

— Słuchaj, Rath — zaczął znowu - czy nie wiesz, co się 
stało z samolotem? 

— Nie mów, kiedy jesz - powiedziała, karcąco podno- 
sząc do góry palec. Wyglądała tak komicznie, że Artur nie 
mógł opanować śmiechu. 

— Nie śmiej się ze mnie! To bardzo nieładnie - powie- 
działa urażona i opuściła głowe. 

— Nie śmiałem się z ciebie - odrzekł przełykając ostatni 
kawałek sera. - Naprawdę... Ale czy rzeczywiście nie 
wiesz, co się stało z samolotem? 

- A'co to jest? , 

- To... no, to jest to, czym tu przvleriałem. leszcze! 


wczoraj było tam na polanie - wskazał palcem w strone 
miejsca, gdzie nastąpiła katastrofa. 

— Aha to paskudne żelastwo! Posłałam je z powrotem. 
Nie podobało mi się. Śmierdziało... - ze wstrętem 
zmarszczyła nos. 

— Jak to „posłałaś”?! 

= No... po prostu. Poszłam tam i powiedziałam tym 
dwóm, którzy byli w środku, żeby to zabrałi i wynieśli 
się. 

- Tym dwóm... w środku? 

— No tak. Byli tam tacy dwaj, przecież ich znasz. Leżeli 
w środku i było mi ich nawet żal, bo bardzo ich bolało. 
Przyniosłam więc zioła i kiedy wydobrzeli, zabrali to 
swoje paskudztwo i polecieli z powrotem. 

Dziewczyna nie zdawała sobie chyba sprawy z wraże- 
nia, jakie wywierały jej słowa. Siedziała na ziemi i mru- 
cząc pod nosem bawiła się źdzbłem trawy. 

— Ale przecież... oni nie żyli! - wyjąkał wreszcie. 

— No właśnie. Dlatego zrobiło mi się ich żal i przynio- 
słam zioła. 

— Ach... - stęknął oszołomiony kapitan. - I gdzie oni 
teraz są? 

— Skąd mam wiedzieć? Polecieli sobie... Pewnie tam 
skąd przylecieli. Dlaczego mnie męczysz?! - wybuchneła 
nieoczekiwanie. — Czy zrobiłam coś złego?! 

— Nie, nie... - odrzekł pospiesznie. - Ale, widzisz, to byli 
moi przyjaciele... 

— Chyba że tak. Zaczekaj chwile. 

Zamkneła oczy, zacisneła dłonie i pogrążyła się w ja- 
kimś odrętwieniu czy medytacji. Artur, nie mając zielo- 
nego pojęcia, jak się zachować, siedział bez ruchu czeka- 
jąc, aż wreszcie oprzytomnieje. Po minucie dziewczyna 
otworzyła oczy, przygładziła włosy i zdyszana jak po du- 
żym wysiłku rzekła z przekonaniem: 

— Są już w domu. 

— Skąd wiesz? — wyrwało się Arturowi. 

— Zapytałam ich. 


Zapytała ich. Po prostu... Siedział pogrążony w rozmy- 
ślaniach i nie zauważył nawet, kiedy Rath wstała i znik- 
nęła we wnetrzu chaty. Zdumiony kręcił głową i mamro- 
tał pod nosem przekleństwa. 

— Rath! - zawołał wreszcie. 

— Taaak? - zapytała wychylając się przez drzwi. 

— Aaa... czy nie mogłabyś i mnie... tam posłać? 

Na twarzy dziewczyny zjawiło sie przerażenie. Zbla- 
dła, szeroko otworzyła oczy, wargi jej zadrżały. Zbielałą 
dłonią kurczowo chwyciła się występu ściany, jakby się 
bała, że upadnie. 

— Chcesz sobie pójść? 

Artur nie mógł pojąć wzburzenia, jakie ujrzał w jej 
oczach. 

— No... ja... a dlaczego pytasz? — wyjąkał nie wiedząc co 
odpowiedzieć. 

Rath nadal milczała wpatrując się w niego szeroko ot- 
wartymi oczami. Wreszcie zacisnęła usta i powoli się od- 
wróciła. Oparła się o ścianę chaty, a jej ciałem wstrząsnął 
płacz. 

— Cholera... - mruknął Young. Nic nie rozumiał, lecz 
wstał, podszedł do dziewczyny, objął ją i powiedział łago- 
dnym głosem: 

— Nie, nie płacz. Nigdzie nie pójde. 


rzy tygodnie minęły od chwili, gdy kapitan Artur 

Young trafił do chaty Rath. W ciągu tego niedługiego 

czasu zdążył się już przyzwyczaić do nowego oto- 
czenia. Poznał wszystkich przyjaciół dziewczyny. Szcze- 
gólnie przypadł mu do gustu Darto, który — jak się okaza- 
ło — był niezwykłe sympatycznym jeleniem. Myśl o po- 
wrocie do Miasta budziła w Arturze coraz wiekszą nie- 
chęć. Niewątpliwie największy wpływ na to miała sama 
Rath, której uroda, dziewczęcy wdzięk, a przede wszyst- 
kim bezgraniczna miłość do Younga na tyle go rozbrajały 
i zniewalały, że sam nie wiedząc kiedy, zaczął uważać 
Las za swój drugi dom. Rath traktowała ten stan rzeczy 


jako coś całkiem naturalnego i do głowy jej nie przyszło, 


by pytać Younga o jego plany na przyszłość. Rankiem na 
ogół wybiegała z domu zostawiając śpiącego kapitana i 
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znikała w Lesie, gdzie, jak twierdziła, ma do załatwienia 
wiele ważnych spraw. Artur nie wnikał, na czym owe 
sprawy polegają i nie prosił, by go zabierała ze sobą. 
Wystarczyła mu świadomość, że dziewczyna wróci po 
kilku godzinach przynosząc mleko i świeże owoce. Za- 
zwyczaj czekał na nią przed domem siedząc w cieniu sta- 
rego dębu i próbując zgadnąć, z której strony przybieg- 
nie dzisiaj. Z biegiem czasu zauważył, że z coraz wiekszą 
niecierpliwością oczekuje tych powrotów. Jednakże 
gdzieś na dnie jego świadomości tkwiło przekonanie, że 
cała sielanka jest snem, który pewnego dnia trzeba bę- 
dzie przerwać i wrócić do codziennych zajęć w mieście. 
Rath także musiała być świadoma tych wahań, bo którejś 
nocy, gdy zmęczeni całodziennym chodzeniem po Lesie 
położyli się na miękkich zwierzęcych skórach, nie po- 
zwoliła się objąć i odsunąwszy się od niego, w milczeniu 
wpatrywała się w ciemność. 

— Dłaczego chcesz tam wrócić? - spytała. 

Young, który właśnie myślał o Mieście, nie znalazł w 
sobie dość sił, by zbyć pytanie jakimś wykretem czy 
kłamstwem. 

— Bo muszę — odpowiedział cicho. 

— Opowiedz mi o tym twoim świecie. Jaki on jest? 

Kapitan przełknął śline. Cóż mógł jej powiedzieć? 
Wszystkie tamtejsze problemy były tak dalekie, tak ab- 
strakcyjne, że tłumaczenie ich dziewczynie wydawało 
sie bezcelowe. 

— Opowiedz — powtórzyła ze zniecierpliwieniem. 

— No dobrze — westchnął - opowiem ci. Więc tak. Długo 
po tym, kiedy ty odeszłaś z tego świata, na Ziemi powsta- 
ły wielkie państwa. Żyli w nich ludzie, którzy poznali 
wiele rzeczy. Potrafili zmienić bieg rzek, wysuszać bag- 
na, zalewać wodą pustynie, nauczyli się robić wielkie 
maszyny, które wykonywały za'nich pracę i woziły ich 
po ziemi, wodzie i w powietrzu... 

— Takie jak to śmierdzące żelastwo, które spadło do 
Lasu? 

— Tak, właśnie takie. 

— To mi się nie podoba — powiedziała z niechęcią. - Ono 
śmierdziało. Ja też umiem wysuszać bagna i przywoły- 
wać deszcze, a nie potrzebuję do tego żadnych pa- 
skudztw... 

— Tak, wiem - powiedział z przekonaniem Artur. — Ty 
potrafisz wiele rzeczy, ale kiedy odeszłaś, ludzie zapom- 
nieli, jak to się robi. Nie potrafili już sobie poradzić bez 
tych maszyn. Czas płynął, a oni coraz bardziej przywią- 
zywali się do tych... tych... no, paskudztw. Ale dzięki nim 
byli coraz potężniejsi. Im dłużej płynął czas, tym wiecej 
umieli. I sądzili, że tak będzie zawsze, że zawsze bedzie 
płynąć czas, a oni będą poznawać wciąż nowe rzeczy. 
Wymyślili naukę, którą nazwali fizyką. I dzięki niej wie-. 
dzieli bardzo dużo, ale nie wiedzieli jednego. Nie wie- 
dzieli, że prąd czasu jest taki, jak prąd wody. Że czasami 
płynie równym nurtem, lecz czasami zdarzają sie w nim 
wiry, które go mogą cofnąć i zmącić. I tak właśnie się sta- 
ło. Nikt z tych ludzi tego nie przeczuwał, bo wszyscy 
przyzwyczaili się do równego, jednostajnego nurtu. Aż 
tu nagle pewnego dnia cały ten świat znalazł się w takim 
wirze, który wszystko powywracał do góry nogami. W 
niektórych miejscach czas cofnął się o całe tysiące lat, w 
innych o kilka wieków. I gdy Wir przeszedł, na całej Zie- 
mi panował okropny bałagan. W niektórych miejscach 
żyli ludzie zupełnie dzicy, w innych istniały już państwa, 
ale jeszcze bardzo prymitywne. 


— I ja też, prawda? I Las. My też istniejemy, bo przywo- 
łał nas ten Wir? 

— Tak - powiedział kapitan zdziwiony, że dziewczyna 
tak łatwo przyjmuje wszystko do wiadomości. - Tak, 
Rath. Nie spotkalibyśmy sie, gdyby Wir nie przywołał cię 
z dalekiej przeszłości... 

— Wiem, wiem — powiedziała jakby do siebie. — Kiedy 
żyłam po raz pierwszy, szukałam cie, ale nie mogłam cie 
znaleźć, bo ciebie po prostu jeszcze nie było... A gdy za- 
częłam żyć drugi raz i pomyślałam o tobie, to od razu 
wiedziałam, że jesteś. 

— Ależ Rath - powiedział zdumiony Young — to niemoż- 
liwe. Nie możesz pamietać swojego pierwszego życia... 

— Moge. Mówię ci przecież, że pamiętam. Wiesz, że ja 
moge wiele rzeczy, które później ludzie zapomnieli... 
"Tak, pamiętam, że było mi bardzo smutno... 

Young z niedowierzaniem krecił głową. 

— Oj, nie kłóć się. Kiedy ci mówie, że pamiętam, to 
pamiętam i już. Powiedz lepiej, kiedy ty żyłeś. Ile mineło 
czasu, zanim przyszedł Wir i cię przywołał? 

— Widzisz, w chwili, gdy on przyszedł, ja byłem w sa- 
mym środku. Tam, gdzie czas się po prostu zatrzymał. I 
gdy Wir minął, ja byłem taki sam, jak przedtem. I całe 
moje Miasto. Ono się nie zmieniło, jest dalej takie, jak 
przedtem. Ale dookoła nas czas cofnął się o całe tysiącle- 
cia. 

— Jesteś pewny? - w oczach Rath zamigotały figlarne 
ogniki. 

— No tak, przecież wiem... 

- A skąd wiesz? Przecież inni też zapewne tak myślą. 
Na przykład ci dzicy... Nie rozumieją, skąd się tam wzieło 
twoje Miasto. Nie było go i nagle hop! Jest! Może myślą, że 
to czas nagle skoczył do przodu, a oni żyją tak, jak żyli. 

Artur ze zdziwienia rozdziawił usta. W rzeczy samej! 
Ta dziewczyna ma rację. Nikomu nie przyszło to do gło- 
wy, lecz przecież rzeczywiście mogło tak być. Z zadumy 
wyrwał go głos Rath. 

— Ale nie powiedziałeś mi jeszcze, dlaczego musisz tam 
wrócić. 

Właśnie, dlaczego? Young sam nie wiedział, skąd się w 
nim wziął ten niepokój wzywający do przerwania sie- 
lanki i do powrotu do dawnego świata. Wiele razy o tym 
myślał i zawsze gdzieś w głębi jego jaźni odzywał sie ten 
sam rozkazujący głos: „Musisz!”. Ale dlaczego? Na to py- 
tanie rozkazujący głos nie dawał odpowiedzi. Niejedno- 
krotnie kapitan próbował analizować swą podświado- 
mość, lecz nigdy nie zdołał dotrzeć do źródeł tego uczu- 
cia. Nie, z pewnością nie był to głos przyjaźni, lojalności, 
czy innych uczuć, które niegdyś wiązały go z Miastem. 
"Teraz jego prawdziwymi przyjaciółmi byli mieszkańcy 
Lasu, postacie osób, z którymi los złączył go kiedyś 
(przed wiekami?) w tamtym świecie zblakły, spłowiały, 
stały się fantomami coraz bardziej ginącymi w jasnej 
mgle unoszącej się każdego ranka nad leśnymi polana- 
mi. 

— Nie wiem, Rath — odpowiedział. — Po prostu... czuję 
to. 

Dziewczyna ze zrozumieniem pokiwała głową. Widać 
było, że przyjmuje do wiadomości wyjaśnienie Artura i 
choć perspektywa rozstania napawa ją smutkiem, to jed- 
nak jest skłonna uszanować jego decyzję wynikającą z 
jakichś tajemniczych, lecz z pewnością ważnych powo- 
dów. Zapewne zresztą wyjaśnienie w rodzaju „czuję to” 
było dla niej warte tyle samo albo wręcz wiecej niż jakie- 
kolwiek racjonalne argumenty. 

— Ale później wrócisz, prawda? - zapytała takim to- 
nem, jakby uważała to za oczywiste. 

— Tak wróce, na pewno - odpowiedział Young z prze- 
konaniem. 

Tej nocy zasnęli bardzo późno. 


dy się obudził, stwierdził, że leży niedaleko Miasta. 
Zerwał się na równe nogi i osłupiały rozglądał się 
wokół. To, co widział, nie było chyba snem — kilka 
kilometrów od niego wznosiły się betonowe mury, zza 
których wyzierały znajome kontury dachów. Drogą, któ- 
ra przębiegała nie opodal, ciągneła kawalkada półnagich 
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dzikusów objuczonych workami z mięsem i owocami. 
Kierowali się w stronę bramy spiesząc najwyraźniej na 
targowisko, gdzie za przywiezioną żywność spodziewali 
się dostać noże i kuchenne naczynia. Nieco dalej niez- 
grabnie wlókł się rozklekotany ford. Kierowca prowadził 
wóz bez wprawy: samochód zwalniał, szarpał, zataczał 
się od rowu do rowu. Young ze zdziwieniem obserwował 
te ewolucje. Gdy samochód zbliżył się na dostateczną 
odległość, kapitan dostrzegł za kierownicą łysego jego- 
mościa w rzymskiej tunice. Widok był zarazem osobliwy 
i zabawny. Young wyszedł na skraj drogi i zamachał 
ręką. Kierowca niezdarnie zatrzymał forda i rzucił Artu- 
rowi pytające spojrzenie. 

— Nie podwiózłby mnie pan do Miasta? - zapytał kapi- 
tan. 

— Niech pan wsiada - Rzymianin otworzył drzwi i 
wskazał miejsce koło siebie. 


— Przesiadacie się z rydwanów na samochody? - spytał 
rozbawiony Artur z lekkim niepokojem obserwując 
nieudolne wysiłki kierowcy, który starał się okiełznać 
narowistą maszynę. 

= To dar władców Miasta dla naszego Imperatora — z 
godnością odparł Rzymianin. — Jestem ambasadorem Ce- 
sarstwa. — Z dumą wypiął pierś. 

— Aha. No to bardzo mi przyjemnie. - Young nie wie- 
dział, jak kontynuować rozmowę. 

— Piękna maszyna - wybawił go z kłopotu ambasador. 
— Wreszcie Imperator bedzie mógł spokojnie i bezpiecz- 
nie podróżować. Nic mu już nie grozi po drodze... 

— Chyba wasz władca ma wystarczającą eskortę, żeby 
się nie bać zbójców? — zdziwił się Young. 

— Zbójcy? — drwiąco rzucił kierowca. - Któż by się oba- 
wiał zbójców? Wystarczy kilku zbrojnych, żeby rozpe- 
dzić tę bandę zbuntowanych niewolników. 

— Więc kto? — spytał kapitan. Niezbyt go interesowały 
fobie cesarza Rzymu, lecz nie chciał być nieuprzejmy 
wobec dostojnego kierowcy. 

— Błękitne obłoki - odpowiedział ambasador. — Strasz- 
nie się rozpleniły w ostatnim okresie. Nie ma dnia, żeby 
kogoś nie porwały. Musze panu powiedzieć — zniżył głos i 
pochylił się w stronę kapitana — że gdy nasz orszak wjeż- 
dżał do Miasta, widziałem na niebie jeden z nich. I wy 
możecie mieć z nimi kłopoty. No, ale mając takie ruma- 
ki... — stuknął ręką w kierownicę. 

Zatrzymali sie przy punkcie kontrolnym i Young wy- 
skoczył z samochodu. Miasto wyglądało tak samo, jak w 
chwili, gdy je opuścił. Szybko przebiegł przez zatłoczone 
ulice kierując się w stronę budynku Rady Koordynacyj- 
nej. Spokojniejszym już krokiem wszedł przez szerokie 
oszklone drzwi, uśmiechnął się do portiera i wdrapał się 
na pierwsze piętro, gdzie urzędował Główny Koordyna- 
tor. Rozmawiał właśnie przez telefon, lecz widząc kapita- 
na przerwał w pół słowa i wytrzeszczył oczy. 

— Dzień dobry, szefie - grzecznie pozdrowił go Young. 
— Przepraszam, że tak długo się nie pojawiałem. 

Pułkownik nie odpowiedział, tylko niemo mrugał ocza- 
mi wpatrując się w przybysza. Po chwili przyszedł do 
siebie, mruknął coś w słuehawkę i zerwał się z miejsca. 

— Na miłość boską, Young, pan żyje? - wykrztusił. — Nie 
do wiary! Niech pan siada! Susan! - krzyknął do sekre- 
tarki - dawaj tu koniak, szybko! Niech pan wszystko opo- 
wiada — zwrócił się do kapitana. 


Young nie wiedział, co powiedzieć. Przeżycia ostatnich 
trzech tygodni wydały mu się raptem tak nierealne, że 
nie był pewien, czy mimo wszystko nie padł ofiarą halu- 
cynacji. Może w ogóle nie wyjeżdżał z Miasta i wszystko 
to było jedynie snem? A 

— Niech pan lepiej powie, co z samolotem i załogą — 
odrzekł wymijająco. " 

— Wszystko w porządku. Wrócili bezpiecznie i przy- 
wieźli cenny materiał. Odkryliście bardzo bogate złoża 
żelaza. Tylko po co w ogóle lądowaliście? Mieliście pole- 
cenie dokonania lotu zwiadowczego. Lądowanie i noco- 
wanie na nieznanym terenie to, pan wybaczy, głupota. 

Young potulnie skinął głową. 

— Ale co się z panem działo? Gdzie pan zniknął? 


— No... po prostu zabłądziłem w lesie i nie mogłem tra; 
fić z powrotem... 4 

Pułkownik patrzył na niego podejrzliwie. W jego spoj- 
rzeniu kryło się niedowierzanie. W końcu jednak, wi- 
dząc, iż Young nie ma ochoty na szczegółowe wyjaśnie- 
nia, machnął ręką i napełnił kieliszki. 

Kapitan wypił koniak i poprosił o papierosa. zaciągnął 
się gorzkawym dymem i poczuł, że z wolna zaczyna 
wracać do równowagi. Uliczny szum napływający przez 
okno, spocona twarz szefa, znajome biurko ze starym 
telefonem — wszystko to działało uspokajająco i pozwala- 
ło wierzyć, że są jeszcze na świecie takie miejsca, gdzie 
można zaufać zmysłom. W milczeniu palił papierosa i 
delektował się normalnością sytuacji. Pułkownik pier- 
wszy przerwał milczenie. 

- Wczasie pańskiej nieobecności zaszło trochę zmian. 
Na lepsze! Po pierwsze, sytuacja polityczna nieco się u- 
stabilizowała. Udało się nam porozumieć z muzułmana- 
mi i wydaje się, że w najbliższym czasie nie musimy się 
obawiać wojny. W ciągu paru dni powinien się tu zjawić 
ich poseł. Ten układ będziemy musieli opłacić korzyst- 
nym dla nich traktatem handlowym. Ale z tym nie po- 
winno być problemów... Sam pan wie, że dzięki waszej 
wyprawie udało się wykryć złoża żelaza. W tej chwili 
opracowujemy plan ich eksploatacji, a w przyszłym mie- 
siącu rozpoczniemy poszukiwania ropy. Jak pan widzi, 
perspektywy przedstawiają sie całkiem nieźle. Jest jed- 
nak jeszcze jedna sprawa... Dokładnie trzy tygodnie 
temu radar zasygnalizował pojawienie sie nad Miastem 
jakiegoś obiektu. 

— Samolot? — ożywił się Young. 

— To właśnie nie jest do końca jasne - pułkownik roz- 
łożył ręce. —- Chyba tak... ale nikt nie słyszał szumu silni- 
ka. Na pewno nie było to stado ptaków czy coś w tym 
rodzaju, bo przesuwało się hardzo szybko i tor lotu był... 
hm, dość charakterystyczny. Ten obiekt zachowywał się 
tak, jakby dokonywał planowej obserwacji Miasta. Fa- 
chowcy wykluczają przypadek. Twierdzą, że to coś po- 
stępowało zgodnie z wszystkimi kanonami sztuki zwia- 
dowczej. A poza tym... kilka osób w Mieście widziało 
obiekt i przekazało nam swoje spostrzeżenia. Z tym, że 
nie bardzo wiem, jak traktować te relacje. 

— Dlaczego? 

Szef uderzył ręką w blat stołu. 

— Ci ludzie twierdzą, że widzieli coś, co leciało bezgłoś- 
nie na dużej wysokości i wyglądało jak niebieski kłąb 
pary. 

— Coś takiego. To jakaś bzdura. 

— Też mi się tak wydawało, ale opis toru lotu podany 
przez tych ludzi dokładnie pokrywał się z wynikami ob- 
serwacji radarowej. 

- Także teraz wymyślają UFO? - drwiąco zapytał 
Young. — Mało im Wiru?... Niewiarygodne. 

— Niewiarygodne? - ironicznie uśmiechnął się pułkow- 
nik. - A co by pan pomyślał pięć lat temu, gdyby ktoś 
powiedział, że wkrótce będzie pan jadał na obiad pieczeń 
z dinozaura? Musimy wziąć pod uwage każdą ewentual- 
ność. Wydałem już polecenie, by obserwacja radarowa 
obejmowała nie tylko przestrzeń nad Miastem. Kilka dni 
temu zamontowano parę stacji radarowych na tere- 
nach podmiejskich. Niech pan przyjdzie rano o ósmej, 
zbiera się Rada, będziemy się zastanawiać, co z tym fan- 
tem począć. A na razie proszę iść do domu i porządnie się 
wyspać... 


nął na łóżko, nad Miastem zapadł zmierzch. Pomi- 

mo zmęczenia kapitan długo nie mógł zasnąć. W 
głowie kłębiły mu się setki nieposkładanych myśli, a w 
uszach niczym alarmowy dzwon dudniły uporczywie 
powracające, ciepłe słowa: „ale później wrócisz, praw- 
da?... prawda?...” Zmęczony przewracaniem się z boku 
na bok usiadł na łóżku, zapalił lampe i włożył do ust 
papierosa. Intensywny aromat tytoniu wypełnił pokój i 
przywrócił mu jasność myślenia. W milczeniu obserwo- 
wał niebieskawy dymek, który zwijał się wokół lampy i 
porywany strumieniem gorącego powietrza odpływał 


G dy wyczerpany Young dotarł do domu i ciężko ru- 


Tak naprawde nie za: 
po co to wszystk. 
to jest to, co robię. 
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mnie to jest życie 
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ZLGU ZALOWKI. DUALGI SIĘ SBRUDIC I Taz JESZCZE PrzZEeMNYSIAŁ 
słowa pułkownika. Niewątpliwie doniesienia radarzy- 
stów miały duże znaczenie, ale... Ale co mnie to obcho- 
dzi! - Poczuł nagle, że sprawy Miasta są dalekie, obce i 
nie wywołują w nim żadnych emocji. Nie rozumiał do- 
kładnie tej zmiany, jaka zaszła w jego psychice, lecz im 
dłużej o niej rozmyślał, tym bardziej dochodził do prze- 
konania, iż jedynym miejscem, ku któremu ciążą jego 
myśli jest niewielka polana w gestym lesie i pachnąca 
ziołami ciemnowłosa dziewczyna. Świadomość zerwa- 
nia się więzi uczuciowej, która go łączyła z wszystkim 
tym, co do niedawna było jego światem, nie sprawiała 
mu nawet przykrości. Czuł, że jego świat przeniósł sie po 
prostu o kilka tysięcy kilometrów i zaszył się w gestwinie 
Lasu. Nie mógł odtworzyć w pamięci twarzy dawnych 
przyjaciół. Ich postacie stawały się coraz bledsze, wypło- 
wiałe, a zamiast nich pojawiała sie mu przed oczami 
smukła sylwetka Darto pijącego wodę z sennego, roz- 
iskrzonego słońcem strumienia. Z uśmiechem zadumy 
sięgnął po następnego papierosa. Nowa smużka błękit- 
nego dymu wzbiła się w powietrze jeszcze bardziej od- 
realniając obraz znajomego pokoju. Starał się nie myśleć 
o ostatnich wydarzeniach i o sprawie tego UFO czy, jeśli 
ktoś woli, podejrzanego kłębu pary. Jednakże na samym 
dnie jego umysłu tkwiło coś, co nie dawało mu spokoju. 
Jakieś dziwne przeczucie, które powracało z natrętną u- 
porczywością. Nie wiedział, co to jest, lecz niepokój, jaki 
go ogarnął, dobitnie świadczył o tym, że gdzieś w głębi 
jego świadomości zachodzą procesy, których nie jest w 
stanie kontrolować, a które mają duże znaczenie. Nieru- 
chomo wpatrywał się w kłęby wznoszącego się dymu. 
Nie mogąc dojść przyczyn swego niepokoju machnął 
ręką, wstał i poszedł do kuchni zaparzyć herbatę. Nalał 
wody do poobijanego czajnika i postawił go na kuchence. 
Widok starego, wysłużonego naczynia przypomniał mu 
owego rozsypującego się forda, którego z takim przeje- 
ciem prowadził tłustawy jegomość w rzymskiej tunice. 
Jeszcze teraz wspomnienie to rozbawiło go, więc roześmiał się 
półgłosem. Lecz nagle śmiech zamarł mu na ustach. Tajemniczy 
prąd, który płynął gdzieś w głębi jego świadomości, wydostał się 
nagle na powierzchnię i rwącym nurtem przetoczył się przez 
jego umysł. Z wrażenia usiadł na taborecie i z otwartymi ustami 
wpatrywał się w kłęby pary buchającej z czajnika. Po chwili 
wstał, podszedł do telefonu i wykręcił numer amabasady Impe- 
rium Rzymskiego. 

— Przepraszam, że to tej porze... - rzucił do słuchawki. - Jecha- 


łem dziś z panem do Miasta, zna mnie pan. Prosze koniecznie” 


przyjść jutro na posiedzenie Rady Koordynacyjnej Miasta. To 
bardzo ważne! Jutro o ósmej rano... - i nie czekając na odpowiedź 
rzucił słuchawkę na widełki. Później długo jeszcze przewracał się 
z boku na bok, a dzwon powtarzający w jego uchu „prawda... 


prawda..." stawał się coraz cichszy. 
// Young wywołał sporą sensację. Większość zgromadzonych 

w sali mężczyzn dawno już uznała go za ostatecznie zagi- 
nionego. Gdy wrzawa uciszyła się, pułkownik zagaił: 

— Przedmiot dzisiejszych obrad jest znany wszystkim. Nie 
mam żadnych nowych informacji, proponuję więc od razu 
przejść do sedna sprawy. Na początek... 

— Chwileczkę! - dobiegł z kąta głos Artura. Kapitan zerwał się z 
krzesła i prowadząc pod rekę rzymskiego posła wyszedł na śro- 
dek sali. Odprowadzały go zdziwione spojrzenia - członkowie 
Rady dopiero teraz zauważyli ambasadora Imperium. 

— Sądzę, że nasz dostojny gość będzie potrafił wzbogacić nasze 
wiadomości na temat owego tajemniczego obiektu. Panie amba- 
sadorze, kiedy pan przybył do Miasta? 

- Drugiego sierpnia - odpowiedział nieco zmieszany poseł 
spoglądając na członków Rady. Nie wiedział jeszcze, do czego 
zmierza jego rozmówca. 

— No właśnie — podchwycił Young. - Drugiego sierpnia. Tego 
samego dnia radar zasygnalizował pojawienie się nad Miastem 
tego dziwnego „kłębu pary”. Panie ambasadorze - ponownie 
zwrócił się do gościa - mówił pan wczoraj, że w Rzymie widziano 
już podobne obiekty? 

7 Ach, chodzi panu o błękitne obłoki. Tak, rzeczywiście, wielu 
poddanych Imperatora doświadczyło ich działania na własnej 
skórze... 


ebranie rozpoczeło się z niewielkim opóźnieniem. Kapitan 


0 Pall illd lid MySli; - Zapytał ALUS Z Ball. 

— No... — niepewnie zaczął ambasador - przecież te obłoki... 
porywają ludzi. 

- Jak to porywają?! 

- Sam raz to widziałem. Nadlatują nad ofiare, ogarniają ją, po 
czym odlatują. Razem z człowiekiem. Wiele osób zgineło w ten 
sposób. Zapewne tysiące. 


Członkowie Rady ze zdumieniem wpatrywali się w posła. 
Przez chwilę panowała cisza przerywana jedynie stukaniem dłu- 
gopisu, którym bawił się pułkownik. 

- Jak pan myśli, czym są te obłoki? - zapytał Young. 

— To na pewno wysłannicy bogów - ściszonym głosem odrzekł 
ambasador. — Bogowie potrzebują niewolników. 


Gdy po pięciu minutach poseł cesarza opuścił budynek Rady 
Koordynacyjnej, wśród uczestników narady zapanowała kon- 
sternacja. Pierwszy edezwał się pułkownik. 

— Panowie! Wiem, że to, co przed chwilą usłyszeliśmy, jest szo- 
kujące, lecz jednak nie mamy innego wyjścia, jak przyjąć te in- 
formacje do wiadomości. Osobiście myślę, że są one zgodne z 
prawdą. A jeśli tak, to znaczy, że stoimy w obliczu całkiem nowe- 
go zjawiska, to jest... całkiem nowego zagrożenia. Nie wiemy, 
czym są te obiekty, nie wiemy, dlaczego porywają ludzi, nie wie- 
my też, czy ich zabijają, czy... co w ogóle z nimi robią. Ale jedno 
jest pewne: nie mamy tu do czynienia ze zjawiskiem natura- 
Inym. Wydaje mi sie, że obiekt, który się pojawił nad Miastem 
przed trzema tygodniami, dokonywał rekonesansu. Należy się 
spodziewać, że w ślad za nim przyjdą następne. 

— Czy myśli pan, że w gre może wchodzić... jakaś obca cywili- 
zacja? - zapytał Young. 

— A czy ma pan jakieś inne wytłumaczenie? - rozległ się z sali 
ten sam głos, co uprzednio. 


Pułkownik skinął głową. Rzeczywiście. Nie nasuwało się żadne 
inne wytłumaczenie tych zdumiewających faktów. Osobiście był 
przekonany, że tak właśnie jest. Sugerował to już zresztą kapita- 
nowi Youngowi w czasie ich ostatniej rozmowy, lecz widząc, z 
jakim lekceważeniem i niedowierzaniem przyjął on jego teorie, 
nie miał teraz odwagi wystąpić z nią publicznie. A przecież 
wszystkie elementy tak zgrabnie do siebie pasowały! Ni stąd, ni 
zowąd przychodzi Wir, który niszczy całą, praktycznie rzecz bio- 
rąc, cywilizację Ziemi. No cóż - mógłby ktoś powiedzieć - przy- 
padek, złośliwość natury... Lecz teraz nagle zjawiają się te tajem- 
nicze obłoki i zaczynają porywać ludzi. Też przypadek? A dlacze- 
go nie zjawiły się parę lat wcześniej, gdy jeszcze istniały armie, 
potężne środki techniczne, radary i tak dalej? Dlaczego właśnie 
teraz, kiedy są niemal bezbronni? No tak, tylko że - jeśli przyjąć 
teorie o zielonych ludzikach porywających bogobojnych mie- 
szkańców Ziemi - nadal nie wiadomo, po co te obiekty ich pory- 
wają. Czyżby kosmici byli aż tak wygłodzeni? A może zakładają 
200? - Podniósł wzrok i spojrzał po sali. 

— Panie majorze - zwrócił się do Ruba, dowódcy Miejskich Sił 
Zbrojnych. - Jakie środki zabezpieczające pan proponuje? 

— No cóż, panie pułkowniku, obawiam sie, że niewiele mogę 
zrobić. Brak ludzi, sprzetu... Nie mamy broni, która nadawałaby 
się do niszczenia celów w powietrzu. 

= A w Muzeum Wojska? - zapytał ktoś. 

- Tam są jedynie jakieś stare działa z XX wieku. Nawet nie pró- 
bowaliśmy ich wyciągać. No, co prawda, nie było takiej potrze- 
by... Teraz można by spróbować, ale to się może nie udać. Mamy 
też laser, ale to jest aparat małej mocy i obawiam się, że... 

— Czy nie można by zainstalować go na którymś z samolotów? 
— przerwał szef. 

— Można, to nawet dobry pomysł. Jeszcze dziś wydam odpo- 
wiednie polecenia. Poza tym mogę zaproponować jedynie niemi- 
litarne środki bezpieczeństwa. Takie jak wczesne ostrzeganie, na 
przykład syrenami. Wydaje mi się, że w chwili pojawienia się na 
niebie takiego obiektu, należy natychmiast zaalarmować lud- 
ność, która powinna ukryć się w domach. 

W chwilę później zebranie dobiegło końca. Członkowie Rady 
zaczeli wstawać z foteli. Sala pomału opróżniała się, lecz pułkow- 
nik nadal siedział na miejscu. Widząc przechodzącego Younga 
przerwał rozmyślania i skinął do kapitana ręką. 

—. Mam do pana prośbę. Chciałbym zorganizować stałe dyżury 
na lotnisku. Czy mógłby się pan tym zająć? 

— Oczywiście - odpowiedział Young, choć wcale nie był za- 
chwycony perspektywą dodatkowej pracy. Miał przecież nadzie- 
je, że w ciągu kilku najbliższych dni uda mu się uporządkować 
wszystkie swoje miejskie sprawy i... Ale niestety dał się już 
wciągnąć w wir tutejszego życia i czuł, że tak długo się stąd nie 
ruszy, jak długo nie wyjaśni się sprawa tych cholernych latają- 
cych talerzy czy obłoków pary. 


astępne dwa tygodnie spedzii na organizowaniu dyżurów 
N na lotnisku. Cały czas pochłaniały mu dojazdy do domu i 
do budynku Rady i wreszcie, zdenerwowany ciągłym po- 
śpiechem, postanowił przenieść się na lotnisko na stałe. Wygos- 


podarowano dla niego osobny pokój, do którego przywiózł waliz- | 


kę z najniezbędniejszymi rzeczami i jako tako się urządził. W 
innej sytuacji mieszkanie takie byłoby dla niego udręką, lecz 
teraz, gdy niemal wcale nie prowadził prywatnego życia, był z 
tego rozwiązania zadowołony. Przez cały czas był na miejscu'i 
osobiście mógł doglądać wszystkich spraw. A było ich niemało. 
Najbardziej martwiła go opieszałość, z jaką toczyły się prace przy 
samolocie, który postanowiono wyposażyć w laser. Codziennie 
zaglądał do hangaru i popędzał, techników. Równie uciążliwe 
było organizowanie łączności ze stacjami radarowymi, które 
znajdowały się poza Miastem. Wieczorami, gdy wreszcie był wol- 

ny, wyskakiwał do pobliskiego baru na lampkę dobrego rzym- 
skiego wina i samotnie wracał do swego nieprzytulnego pokoju. 
Wszystko to męczyło go, lecz mając świadomość tymczasowości 
swego położenia nie przejmował się i powtarzał w duchu: jesz- 
cze dwa dni, jeszcze trzy dni, jeszcze trochę. Jednakże to „trochę” 
przeciągało się coraz bardziej, a tymczasowość stawała się sta- 
nem normalnym. Od czasu do czasu, gdy już zasypiał, przypomi- 
nał mu się Las, lecz wspomnienia te stawały się z dnia na dzień 
bledsze, odleglejsze, zaś głos, który szeptał mu do ucha jedno sło- 
wo: prawda”... prawda? cichł coraz bardziej. 


otowe, panie kapitanie - powiedział technik i z dumą 
jem wypiął pierś. 
Young podszedł do samolotu i położył rękę na kadłu- 
bie maszyny. 

— Wreszcie! - powiedział spoglądając na zamontowany laser. - 
Będzie działać? 

— Musi - powiedział technik z przekonaniem. 

Artur skinął głową i odszedł w stronę budynku dyspozytorni. 
Rzucił na biurko marynarkę i zadzwonił do pułkownika, by mu 
zameldować o zakończeniu prac. Szef ucieszył się, powiedział 
kilka miłych słów i pochłonięty ważnymi sprawami odłożył słu- 
chawkę. Kapitan markotnie usiadł na krześle i zapatrzył się w 
ścianę. Chwilowo nie miał nic do roboty i czuł w sobie dziwną 
pustkę. Westchnął, spojrzał na zegarek i postanowił, że jeszcze 
raz obejrzy samolot. Właśnie do niego dochodził, gdy potężny 
megafon umieszczony na szczycie wieży kontrolnej zachrypiał: 

— Kapitanie Young! Zgłasza się stacja radarowa! 

W pierwszym odruchu chciał się rzucić w kierunku dyspozy- 
torni, lecz zaraz zmienił zamiar i wskoczył do maszyny. Nałożył 
słuchawki i włączył pokładową radiostację: 

- Halo, tu Young! - krzyknął w mikrofon. - O co chodzi? 

- Leci! - szczęknęło w słuchawkach. 

— Dawajcie pilota! - rozkazał. - I połączcie mnie bezpośrednio z 
tymi radarzystami! 

w słuchawkach coś trzasnęło, zaszumiało i po chwili rozległ 
się głos: 

— Nadlatuje od południa na wysokości czterystu metrów, pręd- 
kość pięćset kilometrów na godzinę. Pospieszcie się, zaraz będzie 
nad Miastem! 

— Halo, wieża kontrolna! - wrzasnął. - Natychmiast zaalarmo- 
wać Miasto! Co jest do cholery z tym pilotem?! 

- Już leci! - usłyszał zdenerwowany głos. 

Rzeczywiście, po kilku sekundach do kabiny wdrapał się zdy- 
szany chłopak dopinający w biegu klamry lotniczego kombinezo- 


nu. 

— Startuj! - krzyknął kapitan. 

— Już, już! Niech pan wyskakuje... 

- Nie ma czasu! Zostaję tutaj. Leć! 

Chłopak posłusznie usadowił się w fotelu i zaczął pstrykać 
wyłącznikami. Z daleka, od strony Miasta dobiegło ponure wycie 
syren, lecz po chwili zagłuszył je huk silnika. Samolot drgnął i 
potoczył się w stronę pasa startowego. Kapitan przyciskał do 
uszu słuchawki starając się wyłowić z nich jakieś słowa. 

- przelatuje nad murem! - przedarło się przez trzaski. 

- Jest tam! - zawołał pilot. 

Artur spojrzał we wskazanym kierunku i dostrzegł niebieska- 
wą chmurę, która zbliżała się do centrum Miasta. 


Wojciech MAZIARSKI 
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— Leć prosto na nią! - krzyknął do piłota. Tamten skinął głową, 
zacisnął wargi i kapitan zauważył, że jego ręce na drążkach ste- 
rowniczych zbielały. 

- Czy obrona naziemna jest gotowa? - rzucił do mikrofonu. 

- Tak - zatrzeszczały słuchawki — oba działa są przygotowa- 
ne! 

Chmura leciała z niezbyt wielką prędkością i w miarę zbliża- 
nia się do centrum Miasta opuszczała się coraz niżej. Young spoj- 
rzał w dół. Ulice były wymarłe — zaalarmowani ludzie pospiesz- 
nie ukryli się we wnętrzach domów. Przeniósł spojrzenie na 
tajemniczy obłok, który krążył właśnie nad śródmieściem. „Jak 
jastrząb, który wypatruje ofiary” - przemknęło mu przez głowę. 
W tym momencie chmura nagle zamalła. Jeszcze przed chwilą 


leciała, a teraz raptownie zatrzymała się w miejscu. O cholera! - ł 


pomyślał zdumiony niewiarygodną ewolucją, lecz - jak się oka- 
zało — był to dopiero początek. Obłok gwałtownie rzucił się w stro- 
nę samolotu. 

— Leci na nas! - wrzasnął przerażony pilot. 

— Widzę — odpowiedział kapitan niewiele spokojniejszym gło- 
sem. 

Chmura zbliżała się w oszałamiającym tempie. 

— Uciekaj! - krzyknął pilotowi. 

Maszyna zawyła i runęła w dół. Chmura jakby się zawahała, 
lecz zaraz ruszyła w pościg. 

— Uważajcie! - jęknęły słuchawki. — Jest za wami, siedzi wam 
na ogonie! Dwie!!! Są już dwie! 

- Jak to dwie?! - wrzasnął Young. 

— Nie wiem! Podzieliła się na dwie mniejsze! 

— strzelajcie! - zawył Young i czekał. 

— Nie z tego - dobiegło go po chwili. - To beznadziejne! 

- Słuchaj - uderzył pilota w ramie - odwróć się do niej prza- 
dem i ładuj w nią z lasera! Ile wlezie! 

Pilot skinął głową. Silniki samolotu znowu zawyły i masżyna 
niezdarnie zaczęła zawracać. Po chwili obrócili się o sto osiem- 
dziesiąt stopni i ujrzeli przed sobą dwa równolegle lecące obiek- 
ty. 


— Już! - krzyknął Young. 

Palec pilota nacisnął jakiś guzik i spod brzucha maszyny wy- 
trysneła cienka świetlista smuga. Jej koniec ginął w błękitnym 
obiekcie, który nie zważając na to zbliżał się coraz bardziej. Pilot 
panicznie zawył i przeniósł promień na drugi obiekt. I tym razem 
bez żadnego rezultatu. 

— Nie bierze go! — jęknął i poderwał samolot do góry chcąc 
przelecieć nad nieprzyjacielem. Ale oba obłoki były szybsze. Zbli- 
żyły się na odległość kilku metrów i rzuciły się. na samolot. 


ie był to sen. Raczej coś w rodzaju paraliżu. Jego mózg 

przez cały czas funkcjonował normalnie. W spoconej dło- 

ni czuł śliski metal obudowy mikrofonu, a w udo uwierała 
go klamra pasa. Nie mógł. jednak wykonać. żadnego ruchu. Nie 
widział też kształtów kabiny samolotu. Przed oczami jaśniała mu 
jedynie niebieska poświata. Stracił poczucie czasu — nie wiedział, 
czy do chwili ogarnięcia maszyny przez błekitną chmurę mineły 
minuty czy sekundy. A może godziny? Nie czuł też żadnego prze- 
ciążenia. Nieruchomo wisiał w jasnoniebieskiej fluorescencji, w 
której nie istnieją żadne kierunki. Góra i dół straciły swe znacze- 
nie. Był tylko wszechogarniający błękit. I cisza. Niewiarygodna 
cisza. Nigdy jeszcze nie słyszał takiej ciszy. Tak właśnie wyobra- 
żał sobie głuche milczenie międzygwiezdnej przestrzeni, którego 
nie zakłóca nawet szum mieszających się prądów powietrza. Po- 
czątkowo próbował zastanawiać się nad swym położeniem, lecz 
zaraz popadł w zupełne odrętwienie. Czuł, że mózg pracuje mu 
coraz wolniej. Myśli zaczęły mu się plątać, biegać w kółko. Utwo- 
rzyły zamknięty krąg, który wirując coraz bardziej się zaciskał. 
Wreszcie stał się jednym świetlistym punktem, który niebiesko 
jarzył się we wnetrzu czaszki. Nie miał już żadnych myśli. Pogrą- 
żył się w dziwnym śnie. Właściwie nie był to sen. Raczej coś w 
rodzaju paraliżu. 


łękitny punkt eksplodował. Rozprysnął się we wszystkie 
strony i znów stał się wirującym świetlistym kregiem. Wi- 
rował coraz szybciej i szybciej. Young otworzył oczy. A 
może wcale ich nie otwierał? Może przez cały czas jego oczy były 
otwarte? W każdym razie nagle zaczął widzieć, dostrzegać 
zamglone kontury, poruszające się cienie. Minęła też upiorna 
cisza. Do jego uszu docierały jakieś szumy, niewyraźne dźwięki - 
zniekształcone i dudniące, jakby dobiegały z głębokiej studni. Ale 
jednak dźwieki. Słyszał je. 
Jeden z cieni zbliżył się do jego twarzy. Przez chwilę wisiał nad 
nim. Kapitan mrugnął oczami. To był pierwszy ruch, jaki udało 


44 


oFatric 


cWoodrofie 


czewki. Tkwiły w uchwycie dziwnego aparatu, którego część 
zwisała nad jego głową. Pod plecami czuł chłód twardej, chyba 
metalowej, powierzchni. Powolnym ruchem obrócił głowę w 
lewo. Ujrzał dużą salę zastawioną metalowymi stołami czy łóżka- 
mi. Na wielu z nich leżeli ludzie. Dostrzęgł nawet pilota samolotu. 
Chyba jeszcze nie oprzytomniał, bo wytrzeszczonymi oczyma 
nieruchomo wpatrywał się w przestrzeń. jego nogi i ręce były 
przytwierdzone do stołu masywnymi klamrami. Taka sama kla- 
mra obejmowała go w pasie. Ten widok do końca otrzeźwił kapi- 
tana. Spróbował poruszyć ręką. Na nadgarstku poczuł ucisk. 
Spojrzał w kierunku własnych stóp, lecz widok przesłoniła mu 
klamra wznosząca się na wysokości jego brzucha. Przez chwilę 
leżał bez ruchu i gorączkowo się zastanawiał. Rozmyślania prze- 
rwał mu odgłos miękkich kroków kogoś zmierzającego ku środ- 
kowi pomieszczenia. Z nienaturalnie wykreconą głową, zaciska- 
jąc zeby wpatrywał się w to miejsce, gdzie według jego rachub 
powinna się pojawić postać idącego. Pomylił się o parę metrów. 
Niska sylwetka wyłoniła się znacznie bliżej. Szybko dostosował 
wzrok i gdy obraz wyostrzył się, serce Younga zamarło. Ujrzał 
„niskiego, najwyżej półtorametrowego stwora, który przebierając 
pałąkowatymi nóżkami podchodził kolejno do wszystkich łóżek, 
spoglądał na leżących ludzi i coś poprawiał w aparaturze wiszą- 
cej nad ich głowami. Stworzenie nie wyglądało groźnie, raczej 
karykaturalnie. Niskie, chude ciało okrywała jakaś tkanina, ałysa 
głowa błyszczała w zimnym blasku reflektorów zawieszonych 
pod sufitem. Young odwrócił spojrzenie i zamknął oczy. A jednak 
szef miał rację — to rzeczywiście zielone ludziki. No, może nie zie- 
lone, ale... Pod wpływem hałasu, jaki rozległ sie bezpośrednio 
nad jego głową, powtórnie otworzył oczy. Pół metra od swojej 
twarzy dostrzegł wielkie szare oczy. Nie patrzyły na niego. Ich 
właściciel pochłonięty był manipulowaniem przy głowicy tajem- 
niczego aparatu. Coś w niej przestawiał, przełączał i wreszcie 
zbliżył całe urządzenie do czaszki kapitana. Dopiero teraz spoj- 
rzał na leżącego. Grube mięsiste wargi bezgłośnie się poruszyły i 
Young ujrzał lepkie, śluzowate wnętrze bezzębnych ust. Później 
pałąkowata istota odwróciła się i odeszła w strone kolejnego łóż- 
ka. Odgłosy kroków dobiegały kapitana jeszcze przez jakieś pięć 
minut. Potem oddaliły się i ucichły gdzieś z tyłu. 
Young leżał z zamkniętymi oczami. Czekał. 


Nie trwało to długo. W pewnym momencie poczuł na czole 
ucisk. Szybko otworzył oczy próbując dostrzec przedmiot, który 
go dotknął. Jednakże nie zobaczył nic: pół metra od jego głowy 
wisiała jedynie głowica aparatu. Lecz ucisk nie ustawał, był coraz 
bardziej natarczywy i z wolna przenosił sie w głąb czaszki, jakby 
owo coś przenikało przez kość i zagłębiało się w jego mózgu. Po 
chwili tkwiło już gdzieś w środku. Kapitan miał wrażenie, jakby 
jakieś zwierze wielkości myszy penetrowało zakątki jego umy- 
słu. Gdzieś na dnie swej jaźni czuł miękkie, nieprzyjemne do- 
tknięcia. Wreszcie obmacywanie ustało — „mysz” znieruchomiała 
i jakby zmieniła się w guz, który usadowił się w samym środku 
jego głowy. 

— Imię i nazwisko - rozległ się głos. Nie dobiegał z zewnątrz. 
Brzmiał w umyśle kapitana. 

Young milczał. Nie wiedział jak się zachować. Nie rozumiał 
celu tej penetracji i na wszelki wypadek wolał nie odpowiadać na 
pytanie. 

Po chwili oczekiwania guz się poruszył. Wyciągnął macke i 
musnął jakiś zakątek jego mózgu. Przed oczami eksplodował mu 
wulkan. W oczach wściekle zatańczył gejzer płomieni, a całe ciało 
przeszył potworny ból. Zawył i zemdłał. Tracąc przytomność 
zdążył jeszcze usłyszeć podobne wrzaski dochodzące z sąsied- 
nich łóżek. 

Ocuciło go niecierpliwe pukanie rozlegające się gdzieś w środ- 
ku głowy. 

— Imię i nazwisko - usłyszał znowu. 

Pouczońy poprzednim doświadczeniem natychmiast odpowie- 
dział: 


- Artur Young. 

— Nie musisz mówić - rzekł głos. - Wystarczy, że pomyślisz. 
Stulecie? 

- Początek XXI - pomyślał. 

- Wykształcenie? 

— Wyższe. 

— Specjalność? 

— Elektronik. 

— Znakomicie - skwitował głos. 

zapadło milczenie. Głos nie odzywał się, lecz w mózgu kapitan 
nadal czuł tępy ucisk. 

— Dobrze — usłyszał po chwili. — Wstań. 

Krępujące go klamry rozpieły sie, podniósł się więc i na drżą- 


— Nie rozglądaj się — usłyszał. - Gdy przyjdzie nadzorca, idź za 
nim. 

- Kto taki? - zapytał w myśli. 

- Twój nadzorca. Masz wykonywać jego polecenia. 

Niespodziewanie wyrósł przed nim jeden z pałąkowatych 
stworów i gestem dał mu do zrozumienia, żeby ruszył za nim. 
Zdezorientowany Young stał przez chwilę w miejscu, lecz gdy 
tylko poczuł, że guz w jego głowie zaczyna wysuwać mackę, 
szybkim krokiem pobiegł za istotą. Mijali jakieś drzwi, sale, wnę” 
ki, lecz Young w obawie przed potwornym bólem nie miał odwa- 
gi rozejrzeć się wokół. Wyszli przed budynek i skierowali się w 
stronę niskich zabudowań widniejących nie opodal. Nadzorca 
wprowadził Younga do jednego z baraczków, w którym kapitan 
dostrzegł piętrowe prycze. 

- Idź do ostatniego łóżka - usłyszał. 

Przechodząc przez barak dostrzegł, że większość prycz była 
nieużywana. Jedynie przy niektórych leżały jakieś ręczniki, ka- 
wałki mydła i drobne przedmioty świadczące o tym, że łóżko ma 
właściciela. Stanął przy wskazanej pryczy. 

— Możesz się położyć i odpocząć — powiedział głos. 


apitan Young dość szybko się nauczył, co należy robić, by 

uniknąć bolesnej kary. Po upływie tygodnia ataki bólu sta- 

wały się coraz rzadsze, a po dziesięciu dniach zupełnie 
ustały. Guz w jego mózgu nie był właściwie okrutny. Wykonywał 
swe funkcje z bezosobową sumiennością automatu i nie można 
było powiedzieć, by się szczególnie znęcał nad Arturem. Pilnował 
jedynie, by kapitan ściśle wykonywał wydane mu polecenia i nie 
wykraczał myślami poza strefę dozwoloną. Zresztą była ona dość 
rozległa. Prawdę mówiąc, mógł myśleć niemal o wszystkim. Guz 
na ogół nie ingerował i jedyną oznaką jego istnienia był tępy 
ucisk wewnątrz czaszki. Young nauczył sie, iż ten wewnętrzny 
dozorca nie interesuje się właściwie jego myślami, dopóki nie 
przybierają one kształtów konkretnych planów działania. Mógł 
więc kląć w myślach, narzekać, wściekać sie i wyobrażać sobie, 
że rozrywa na strzępy nienawistne pałąkowate istoty. Jednakże 
jeśli tylko zaczął się zastanawiać nad sposobami realizacji tych 
marzeń, guz przypominał o sobie brutalnie drażniąc ośrodek 
bólu w jego mózgu. Kary te były coraz słabsze - po pewnym cza- 
sie wystarczyło j już tylko lekkie szturchniecie, by kapitan Zrozu- 
miał, że powinien czym prędzej pomyśleć o czymś innym. Poza 
wymierzaniem kar guz spełniał wiele innych funkcji, znacznie 
mniej dotkliwych i rzec by można, że wręcz czuwał nad zdro- 
wiem i bezpieczeństwem Artura. Budził go rano, by nie spóźnił 
się do pracy, informował go, kiedy może już pójść do swego bara- 
ku, gdy zaś kapitan czuł się źle lub był głodny czy spragniony, 
pozwalał mu na odejście od stanowiska przy taśmie. Pewnego 
dnia sam mu wręcz zakomunikował, że ma zostać w łóżku, bo 
jest przeziębiony. 

Young miał więc możliwość spokojnego przemyślenia sytuacji, 
w jakiej się znalazł. Zresztą była ona na tyle oczywista, że nie 
potrzeba było wielkich medytacji. Nie mógł żywić najmniejszych 
wątpliwości co do swego statusu. Codziennie rano zrywał sie z 
łóżka i pędził do zakładu, gdzie nadzorował produkcję niezna- 
nych urządzeń elektronicznych, które montowali inni ludzie, na 
ogół Rzymianie. Był czymś w rodzaju kierownika linii montażo- 
wej, do zadań którego należy pilnowanie, by wyroby nie miały 
usterek. W przypadku trudności kontaktował sie z guzem, który 
"udzielał mu koniecznych wskazówek lub bezpośrednio w jego 
mózgu wyświetlał fragment schematu danej części. Tak więc ka- 
pitan miał pełną świadomość faktu, że jest niewolnikiem, który 
wykonuje dla tych cholernych pałąków najpodlejszą prace. Sar- 
kastycznie się uśmiechnął, gdy przypomniał sobie ironiczny sto- 
sunek kolegów z Rady Koordynacyjnej do tamtego rzymskiego 
dyplomaty, który przecież pierwszy stwierdził, że „bogom po: 
trzeba niewolników”. 

Najbardziej dokuczała mu samotność. Guz stanowczo zabra- 
niał rozmów z innymi ludźmi. Gdy wieczorem wracał do baraku, 
bez słowa kładł sie na prycze i starał sie nie patrzeć na współto- 
warzyszy. Tamci również ze wstydem odwracali twarze, kiedy 
przypadkiem na nich spojrzał. Z upływem czasu ludzi w baraku 
przybywało. Kiedy się tu sprowadził, większość stanowili RZy- 
mianie w tunikach i przedstawiciele jakiegoś dzikiego plemienia, 
lecz teraz coraz więcej było osób we współczesnych strojach, co 
skłaniało do przypuszczeń, że błękitne obłoki bez przeszkód gra- 
sują w bezbronnym Mieście. Niemożliwość nawiązania kontaktu 
% innymi sprawiła, że podjął próby rozmów z guzem. Starał się 
dowiedzieć od niego, kim są te pałąkowate istoty, skąd przybyły, 
jakie mają plany i tak dalej. jednakże usiłowania te spełzły na 
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swojego zdrowia. 

W miarę upływu czasu samotność ta pogłebiała się i powodo- 
wała u Younga stany depresyjne, które jednak nie wywoływały 
zaniepokojenia jego osobistego stróża. Myślami coraz częściej u- 
ciekał w przeszłość i wspominał swe dotychczasowe życie. Delek- 
rował się każdym okruchem wspomnień i z nabożeństwem od- 
twarzał w pamięci twarze przyjaciół. Najcenniejszym skarbem 
były dlań wspomnienia Lasu i Rath. Gdy zasypiał, starał się przy- 
wołać w pamięci obraz dziewczyny i próbował przypomnieć so- 
bie zielony zapach jej chaty. W czasie któregoś z takich seansów 
spostrzegł rzecz, która go zastanowiła. Zauważył mianowicie, iż 
gdy tylko zaczyna myśleć o Rath, guz dziwnie drżał. Było to 
zaskakujące, myślenia o Rath, podobnie jak inne wspomnienia 
nie stanowiło przecież naruszenia obowiązujących zakazów. 
Chyba istotnie tak było, bo drżeniu guza nie towarzyszył atak 
bólu. Wyglądało na to, że jego stróż wahał się nie wiedząc, czy 
myśli podopiecznego przekraczają już dozwoloną granicę, czy 
jeszcze nie. Dziwne zachowanie guza było zastanawiające, lecz 
gdy począł o tym rozmyślać, doznał tak potwornego wstrząsu, że 
przez pół godziny skręcał się w męczarniach. Tak bolesnej i dłu- 
gotrwałej kary nigdy jeszcze nie otrzymał. Był nią zaniepokojo- 
ny, jako że wydała mu sie ona absurdalna i niezrozumiała. Chcąc 
dojść sprawiedliwości zapytał guza o jej przyczyny, ale jedyną 
odpowiedzią był kolejny półgodzinny atak. Od tej pory starał się 
unikać wspomnień związanych z Rath. » 


baraku i ze zdziwieniem stwierdził, że pozostali niewolnicy 
poszli już do pracy. Nie rozumiejąc przyczyn dla których 
guz pozwolił mu na dłuższe spanie, zapytał go: 

— Czy jestem chory? 

— Czekaj i milcz - odpowiedział guz. 

Wciąż nic nie rozumiejąc wzruszył ramionami i powoli się 
ubrał. Po upływie godziny w drzwiach pojawił się pałąkowaty 
nadzorca. Gestem pokazał mu, że ma iść za nim. Zdezorientowa- 
ny Young posłusznie podreptał za pokraką starając się jej nie 
nadepnąć. Weszli do małego pokoju, gdzie nadzorca kazał kapi- 
tanowi usiąść, po czym ulotnił sie, zamykając za sobą drzwi. 
Artur siedział nieruchomo, lecz w pewnym momencie poczuł, że 
dzieje się w nim coś dziwnego. Guz usadowiony w jego mózgu 
nagle zaczął zmieniać swe położenie i przesunął się w stronę czo- 
ła. W następnej chwili zdumiony Young stwierdził, że ucisk prze- 
nosi się coraz bardziej ku kości czołowej, przenika ją i nagle roz- 
pływa się w powietrzu. Przez dłuższy czas siedział bez ruchu. 
Jego umysł był wolny. Nie zdążył się jeszcze zastanowić nad tym, 
jak mógłby wykorzystać tę sytuację gdy drzwi znowu się otwo- 
rzyły i do pokoju wszedł inny pałąkowaty stwór. Usiadł naprze- 
ciwko kapitana za niskim biurkiem i zaskrzeczał: 

— Sądzę, że w ten sposób łatwiej nam będzie rozmawiać - po- 
pukał się w czubek głowy krzywym paluchem. 


Artur rozdziawił usta i wytrzeszczył oczy. Nie sądził, że te isto- 
ty umieją się posługiwać jego językiem. 

— Więc ty jesteś Artur Young? - zapytała pokraka. 

Kapitan w milczeniu skinął głową. 4 

- Ajak się nazywał twój ojciec? 

— George — odrzekł Young zastanawiając się, do czego tamten 
zmierza. 


Pokraka wyjeła jakieś papiery i zaczęła je wertować. 

— Zgadza się - powiedziała wreszcie, a jej bezzębne, zaślinione 
usta wykrzywił grymas, który przy dużej dozie dobrej woli mo- 
żna było wziąć za uśmiech. - No to pozwól, że się do ciebie bedę 
zwracał „dziadku”. 

Kapitan szeroko otworzył oczy. Nie wiedział, czy na innych 
planetach też zdarzają się choroby umysłowe, lecz najwyraźniej 
ten oto osobnik ma absolutnego fioła. Nie chcąc go drażnić odpo- 
wiedział: 

— Ależ bardzo proszę... 

— Tak, no to pozwolisz, dziadku, że się przedstawię. Jestem 
Tom Young, naczelnik ludzkości. 

lumiony Artur ał się w pałąka. 

z! Bo WEZ - agnał gaczzinik — zrobiło mi się bardzo przy- 
kro, że mój przodek jest wśród niewolników i zadecydowałem, 
że przeniesiemy cię do gościnnego apartamentu. W końcu, jakby 
nie było, jesteśmy rodziną i należą ci się jakieś wzgledy. Jesteś 
przecież krewnyrh samego naczelnika, a to ho-hol... nie byle 
co! 

- Co takiego? - wyjąkał Artur. 

— No tak. O ed Tu mam wszystko zapisane - 


P ewnego dnia obudził się bardzo późno. Rozejrzał się po 


że twój ojciec był architektem i bardzo lubił łowić ryby. 

Oniemiały kapitan wytrzeszczonymi oczami gapił się na na- 
czelnika. 

- Jak to? Ja... i pan... znaczy, że my... jak to rodzina? 

— Zwyczajnie. Jest między nami różnica siedemdziesięciu po- 
koleń. Posłuchaj, twój syn Robert miał syna Mikołaja, a Miko- 
Ł 


Ale ja nie mam syna - wymamrotał pobladły Young. 

— No, teraz nie masz. Ale kiedyś miałeś. 

Oszołomiony Artur zaczynał pojmować. W tym momencie 
przypomniał sobie słowa Rath, której opowiadał, że Wir przy- 
szedł właśnie w jego czasach. „Taki jesteś pewny?” — zapytała 
wtedy, a on nic na to nie potrafił odpowiedzieć. Lecz teraz zrozu- 
miał, teraz wreszcie pojął. Jasne... Więc te pałąki... A ten zapluty 
worek kości jest rzeczywiście jego dalekim potomkiem! Boże 
święty! - mamrotał pobladłymi ustami. 

— Tak, tak - Ślinił się stwór. - Tak właśnie było. Miałeś szczęście 
w nieszczęściu. Gdyby nie ta katastrofa, nigdy byśmy sie nie spo- 
tkali... 

— Katastrofa?... 

— Ano prawda... Ty o tym nie możesz wiedzieć. Wcale nie mie- 
liśmy zamiaru robić na Ziemi takiego... no, jakby to powiedzieć, 
no wiesz, takiego grochu z kapustą. Plany przewidywały wskrze- 
szenie wieku XXV, ale coś tam nawaliło, pewnie technicy coś 
sknocili, no i proszę: dinozaury, dzikusy, Rzymianie. Ech! - 
machnął ręką. - To wcale nie miało tak wyglądać! Po co nam 
Rzymianie? Nie potrafią nawet porządnie przykręcić śrubki! 

Osłupiały kapitan zaczynał rozumieć. 

— A po co wam XXV wiek? 

— Jak to po co? Przecież ktoś musi pracować. Popatrz na to - 
podsunął mu pod nos swoją zdegenerowaną łapkę. - Czy uwa- 
żasz, że tym można pracować? Próbowaliśmy najpierw szukać 
siły roboczej w kosmosie, ale nic z tego nie wyszło. No więc nau- 
kowcy doszli do wniosku, że jedyne rozwiązanie to sięgnąć do 
rezerw ludzkich. Wyliczyliśmy, że w XXV wieku ludzie byli jesz- 
cze zupełnie sprawni. No ale, jak sam wiesz, nie wyszło. Przed 
czasem nastąpił wybuch, który wszystko pomieszał, nawet nie 
zdążyliśmy skończyć budowy emitera kontrolnego. 

— Czego? 

— Emitera kontrolnego. Trudno przecież oczekiwać, żeby ci 
wskrzeszeni ludzie dobrowolnie wzieli się do roboty. Trzeba ich 
jakoś kontrolować i poganiać. No i sam widzisz: siły roboczej 
mamy pod dostatkiem, a nie możemy jej eksploatować. Każdy 
robi co chce, większość się nawet nie domyśla, po co ich wskrze- 
siliśmy. Sądzą, że mogą sobie biegać po lasach i polować na dino- 
zaury. 

— Ten emiter to takie coś, co kontroluje niewolników? Te guzy 
w głowie? 

— Tak. Ale ten tutaj jest za słaby. To wersja laboratoryjna. Po- 
trzeba nam urządzenia o dużo większej mocy, żeby objąć od razu 
całą Ziemię. żeby wreszcie skończyć to marnotrawstwo siły ro- 
boczej... Tak. To się już na szczęście kończy. Emiter jest wreszcie 
gotowy i w najbliższych dniach włączymy go. 


Kapitan zakrył twarz dłońmi. Wszystko to nie mieściło mu się 
w głowie. Potworne, potworne! - szeptał. Miał ochotę rzucić się 
na praprawnuka i rozerwać go na strzępy. Choć właściwie, gdy 
się dłużej nad tym zastanawiał, dochodził do wniosku, że trzeba 
było zacząć wcześniej. Od solidnego przetrzepania skóry temu 
nieznanemu synowi Robertowi. A ten powinien był w porę sprać 
Swego syna... jak mu tam było? Mikołaja! I tak dalej. Może to by 
coś pomogło. Ale teraz jest już za późno. 

— Kiedy uruchomicie ten emiter? - zapytał drżącym głosem. 

— Jutro, najdalej pojutrze. Ale nie martw się dziadku, ty nie 
będziesz musiał pracować. Jesteś w końcu przodkiem samego 
naczelnika. 


ej nocy, po raz pierwszy od dawna, kapitan Artur Young 

miał kłopoty z zaśnięciem. Leżał w ciemności i próbował 

się skupić. Wiedział, że sytuacja jest beznadziejna, lecz 

mimo wszystko jeszcze na coś liczył, Na co? Być może na 
cud. I gdy tak rozmyślał o cudzie, przypomniał mu się pewien 
drobny fakt, o którym prawie całkiem zapomniał, Być może wy- 
tarła mu go z pamięci tresura, której go poddało promieniowanie 
emitera kontrolnego. Lecz jednak wspomnienie to tkwiło gdzieś 
na dnie jego świadomości niczym mała iskierka świecąca we 
wszechogarniającym mroku. Po chwili rozbłysła i zmieniła sie w 
drobny płomyczek, który grzał i dawał nadzieję. Rath... Kiedy 
myślał o Rath, emiter się zawahał. Może nie zawahał, ale... Young 
nie bardzo wiedział, jak określić to dziwne drżenie guza w gło- 
wie, które poczuł wówczas. Wewnętrzny głos móslinu, że mia- 
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czy”. To była ostatnia szansa. Uczepił się jej kurczowo. Zamknął 
oczy, skupił się i pomyślał „Rath!”. Przez chwilę czekał w napie- 
ciu. Powtórzył „Rath! Rath!” I nagle gdzieś daleko, a może właś- 
nie wprost przeciwnie - gdzieś głeboko w nim, na samym dnie 
jego jaźni, coś zadrżało. Jakiś drobniutki listek poruszony słabym 
powiewem zamierającego wiatru. „Rath!” — krzyknął z całych 
sił. - 

— Jestem tu przecież - usłyszał znajomy głos. —- Nie krzycz 
tak! 

Ciężko dyszał, jak przy ogromnym wysiłku fizycznym. 

- Dlaczego nie przychodzisz? Czekam i czekam... — w głosie 
kryła się wymówka. 

— Nie mogę jeszcze - odpowiedział — ale już wkrótce będe z 
tobą. 

- To bardzo dobrze. Darto też już nie może się doczekać, kiedy 
cię wreszcie zobaczy. 

Uśmiechnął się. Długo jeszcze rozmawiał z dziewczyną i gdy 
wreszcie zasnął, na jego twarzy widniał uśmiech szcześcia i spo- 


koju. 
T - Nie wątpie - kwaśno uśmiechnął się jego daleki 
przodek, kapitan Young, który stał obok z rękami zwią” 
zanymi na plecach. 

— Już! - zaskrzeczał potomek w chwili, gdy niezgrabny, chudy 
palec innego stwora nacisnął zielony guzik. 

Lampki urządzenia rozjarzyły się i w tym samym momencie 
kapitan poczuł na czole znajomy ucisk. 

— Możecie go rozwiązać — z uśmiechem rzekł wnuczek. - Jest 
już pod kontrolą. 

Dwa stwory podeszły do związanego Artura i przecieły więzy 
krępujące jego ręce. Wszyscy stali w milczeniu i uśmiechając się 
pod nosem wpatrywali się w metalowe pudło aparatu. Young 
oczami wyobraźni ujrzał dalekie Miasto i jego mieszkańców, któ- 
rzy nie rozumiejąc, co się dzieje, łapali się za głowy. Widział tysią- 
ce, setki tysięcy ludzi powalonych atakiem potwornego bólu. Był 
jednak spokojny - wiedział, że nie potrwa to długo. Rzeczywiście: 
po chwili poczuł niewielką zmianę. Nie mógł jeszcze powiedzieć, 
na czym ona polega, lecz czuł ją wyraźnie. Guz też sie chyba 
zorientował, że dzieje się coś niedobrego, bo gniewnie zadrżał. 
Ale w tym samym momencie na dnie umysłu kapitana zamigotał 
drobny płomyczek i nagle zaczął rosnąć. Stał się migocącą kulą, 
świetlistą bańką mydlaną, która rosła i rosła napierając na zło- 
wrogi guz. Kapitan czuł w sobie zaciętą walkę toczoną przez te 
dwie siły. Guz rozpaczliwie wyciągnął mackę, lecz nie był już w 
stanie dosięgnąć ośrodka bólu — macka ześlizgneła się po migotli- 
wej powierzchni kuli. 

— Pospiesz się! - usłyszał zdyszany głos dochodzący jakby ze 
środka mydlanej bańki. - Pospiesz się... Nie wytrzymam długo! - 
głos przeszedł w nieartykułowany jek bólu. 

Kapitan zerwał się z miejsca i skoczył w kąt sali, gdzie dojrzał 
jakieś metalowe narzedzie. Wydarzenia rozgrywały się z niewia- 
rygodną prędkością, ale jemu zdawało się, że mijają godziny. 
Jeszcze pięć metrów... potworny wrzask gdzieś w głowie... j 
cze cztery... ognisty błysk w środku czaszki, szamotanina, roz- 
paczliwy. jek... jeszcze metr... JUŻ!!! 

— Prędzej, prędzej, już nie moge! - chrypiał głos. 

Nagły obrót, przestrzeń dzieląca go od kolorowych lampek 
emitera maleje - jakieś szare oczy, krzywa niezdarna łapka - co 
to jest? - metalowe narzędzie z trzaskiem wbija się w czaszkę 
pałąka, który z grymasem przerażenia na twarzy stara się go 
zatrzymać i zasłonić swym ciałem metalowe pudło aparatu - w 
głowie łoskot lawiny, wybuch wulkanu - wypełniający go ogień 
przesłania widok sali - głos w bańce przechodzi w przeraźliwy 
skowyt — gdzie jest ten cholerny emiter?! - nic nie widać poza 
upiornymi błyskami - prędzej! - ręka na oślep uderza metalo- 
wym narzędziem - jeszcze raz! - mózg kipi, fale ognia przelewa- 
ją się przez czaszkę - jeszcze raz! - okruchy szkła sypią się na 
podłogę - czyjaś reka wpija się w nadgarstek — półobrót, cios — 
trzask miażdżonej kości - nieludzki wrzask bólu w głowie - jesz- 
cze raz! - uniesiona do góry ręka zaczyna opadać z żółwią pręd- 
kością — ostatni krzyk i bańka pęka... 

Przez miliardową cześć sekundy panuje cisza, a potem ciało 
Artura przenika przeraźliwy ból. Ogniste macki szarpią końców- 
ki nerwów, mięśnie zalewa rozżarzona lawa. Opadającą rekę 
rwą rezwścieczone stalowe tryby. Ale narzędzie siłą bezwładu 
przebija pogniecioną obudowę emitera i wdziera się do środka 
rozrywając kable, miażdżąc podzespoły, łamiąc płytki... 


o będzie bardzo ważny moment — powiedział pałąk 
Young. — Rzekłbym, przełomowy... 


; Jednakże kapitan nie dostrzegł już tego. Zemdlony padł na pod- 
łoge. 

dy się obudził, stwierdził, że leży na ziemi obok pogrucho- 

tanego emitera. Był sam, tylko pod ścianą poniewierały się 
G dwa zmasakrowane trupy pałąków. Wstał i chwiejnym 

krokiem wyszedł na zewnątrz. Świeciło słońce, wiatr bu- 
rzył korony drzew. Grupa Rzymian wrzucała do głębokiego dołu 
pokrwawione, drobne ciała zdegenerowanych potomków. W 
milczeniu usiadł na trawie i zakrył twarz dłońmi. 

— Rath? - wyszeptał. 

Odpowiedziała mu cisza. Lekki wietrzyk rozgarniał mu włosy 
na czole, a promienie słońca uspokajająco gładziły jego plecy. 
Zasłuchał się w szelest drzew. 

- Idź! - mówiły drzewa. - Szukaj! Przecież zawsze jest jakiś 
Las. 

Wstał i poszedł. I tyle go widziano. 
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_* enni zwycięzcy , deDiut Książkowy Mar- 
ka Oramusa, są już w tej chwili jedną z 
LJ legend nowej polskiej fantastyki nauko- 
wej mimo zastrzeżeń, jakie wysuwano pod adre- 
sem tej powieści. Z wielkim zainteresowaniem 
spotkała się również druga powieść Oramusa — 
„Arsenał”, choć też i w tym przypadku wielki ta- 
lent i swada autora jakby nie otrzymały ostatecz- 
nie pełnej i należnej im oprawy. Wyglądało to tak, 
jakby autor się spieszył, jakby jego temperament, 
rozsadzające go siły witalne nie pozwoliły na cy- 
zelowanie powieściowej formy, na poszukanie — 
po jeszcze jednym zastanowieniu — bardziej sku- 
tecznych artystycznie sposobów opowiadania 
(podobnie w „Sennych zwycięzcach” zakończe- 
nie powieści sprawia wrażenie kompletnie „pu- 
szczonego”, jakby autora w pewnej chwili po- 
wieściowy zamysł przestał interesować i kończył 
powieść wbrew sobie, pod presją zobowiązań, 
terminów... 

Nie znam bliżej Marka Oramusa, ale wydaje mi 
Się - przede wszystkim na podstawie lektury 
tego, co napisał - że jest to człowiek niezwykłej 
energii, nękany wiecznym niepokojem wewnętrz- 
nym, chimeryczny w związku z tym i niestały, szu- 
kający nowych pomysłów, nowych idei zdolnych 
go porwać, ale też szybko się nimi nudzący. Źle 
to czy dobrze? Nie wiem. Sądzę. że prozaik powi- 
nien być jednak bardziej wewnętrznie skupiony, 
powinien umieć zapanować nad swym tempera- 
mentem, proza to między innymi sztuka cierpli- 
wości, to sztuka wiecznych powrotów i popra- 
wek, 2 

Sądzę jednak również, że ten temperament i 
energia intelektualna sprawiają, że Oramus jest 
niezwykle żarliwym felietonistą. Tak, felietonistą, 
bo Oramus nie jest krytykiem literackim. Wszyst- 
kie jego teksty, które ukazały się na łamach 
„Przeglądu Technicznego” i teraz stanowią przy- 
tłaczającą większość tomu „Wyposażenie oso- 
biste” nie dadzą się w żaden sposób upchnąć w 
ramkach krytyki literackiej. W swoim pisaniu o 
literaturze fantastyczno-naukowej Oramus bar- 
dzo rzadko lub zgoła wcale nie stosuje kryteriów 
wartościowania estetycznego, artystycznego. On 
po prostu kocha fantastykę naukową (to się czu- 
je, nawet jeśli nie złożył takiego wyznania wprost) 
1 cały jest z niej zrodzony. I nato nie ma rady. Coi 


Przybysz 
P ubliczność Polconu-87 uznała tom „Łysiak 
fiction” za drugą najbardziej interesującą 
książkę 1986 roku po powieści Jacka Natansona 
„Złote Brighton”. Co się tyczy Natansona, rzeczy- 
wiście jest jego powieść świeża, ciekawie zrobio- 
na - może wywrzeć wrażenie i na czytelnikach i 
wybrednych jurorach. „Łysiak fiction” natomiast 
to ten typ literatury (piśmiennictwa?), nad którym 
masowy czytelnik wesoło rechoce, ale krytyk 
gniewnie sarka. 

Łysiak jest gościem na terenie SF. Wydawnic- 
twa „Alfa” skonstruowały mu tomik z trzech wy- 
powiedzi prasowych na tematy Danikenologicz- 
no-UFO-logiczne (w tym tylko jednej serio) i 
czternastu hałaśliwych opowiadanek powstałych 
do czasopism. Wydawca nazywa je „bajkami sur- 
realistycznymi”. Wygląda do nas z tych skleco- 
nych w pośpiechu prasowych kawałków autor, 
który ma dużą wiedzę kulturową i historyczną, ale 
niezbyt sobie ceni pisarskie rzemiosło, pióro ma 
efekciarskie, gusta gminne, a wyobraźnię mono- 
tonnie erotomańską i kiczowatą. 

Na tylnej okładce książki w odautorskiem sło- 
wie zwiastuje Łysiak nadejście cudownego Kró- 
lestwa Bajki, z którego takty będą musiały odejść 
w żałobie z opuszczonymi tbami. „Opuszczone 
tby faktów”? — coś takiego! - wyglądam za okno i 
nie podzielam tej pewności. Zwłaszcza że więk- 
szość Łysiakowych bajeczek to nieświadomy 
hołd złożony — taktom właśnie. Co prawda nie 
współczesnym, lecz historycznym. Nawet za- 
mieszczone w książce ilustracje dowodzą jak 
bardzo autor kocha konkrety i jak lubi się popisy- 
wać wiedzą. Łysiak-autor surrealistycznych ba- 
jek, podobnie jak w dużo lepszej literacko po- 
wieści „Flet z mandragory”, jest w swym krótkim 
fantastycznym pisarstwie więźniem wiedzy i eru- 
dycji Łysiaka-popularyzatora. Wykorzystuje w 
prozie bezsprzeczną wiedzę o epoce napoleoń- 
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raz ujawnia mimochodem, a może nawet wbrew 
sobie, jak bardzo go to pochodzenie kręcuje, jak 
ograniczony jest przez to w swoim pisaniu, ale on 
tu właśnie tkwi. 

Tu dygresja: jedną z głównych moim zdaniem 
cech myślenia ludzi fantastyki o fantastyce jest to, 
że brak w tym myśleniu kalegonii estetycznych 
(inna cecha tego myślenia, to trwająca do dzisiaj i 
podzielana także przez Oramusa wiara w związki 
tej literatury z nauką). W fantastyce liczy się dla 
tych ludzi pomysł, intryga, wykreowana almosie- 
ra, wiedza autora stojąca za opowiedzianą fabułą, 
liczy się - dalej - umiejętność opowiadania, zdol- 
ność sprawnej narracji konwencjonalnej. | to 
wszystko. Z reguły nie ma żadnej rozwiniętej 
świadomości językowej, nie ma artystycznej au- 
torefleksji, nie ma zadumy nad kwestią użytego 
języka, nad jego ewentualną zmianą. Mówiąc 
może zbyt brutalnie: cała inwencja narracyjna 
fantastyki naukowej nie wychodzi poza inwencję 
Kraszewskiego czy Sienkiewicza (że ograniczę 
się do rodzimych przykładów). Dosłownie na pal- 
cach jednej ręki da się policzyć tych pisarzy, któ- 
rzy duszą się w tym układzie i szukają nowych 
sposobów wypowiedzi, wyrażerńa siebie. Mniej- 
sza zresztą w tej chwili o to. zostawmy ten temat 
na inną okazję. 

Powiem tylko tyle, że moim zdaniem SF jest 
typem literatury targanym teraz największymi 
sprzecznościami, zawierającym w sobie jeden 
wielki paradoks: przy całej swej artystycznej za- 
Chowawczości, nienadążaniu choćby za przemia- 
nami współczesnego świata i jego sposobami 
mówienia o sobie, uzurpuje sobie prawo do wy- 
rażania się © przyszłości bliskiej i dalekiej, uzur- 
puje sobie prawo do zajmowania się sprawami 
ogólnoludzkimi, ogólnocywilizacyjnymi, podczas 
gdy nie rozwiązała na swoim gruncie najbardziej 
elementarnych problemów współczesnych Spo- 
Sobów wypowiedzi. Uświadomiłem sobie to przy- 
słuchując się smętnym obradom pewnego mię- 
dzynarodowego gremium autorów fantastyki. Ale 
koniec z dygresjami. Wracam do „Wyposażenia 
osobistego”. 


Skiej, o Ludwiku XIV, o małarstwie Moneta i Bos- 
cha, o inkwizycji, o alchemikach, szaleństwach 
szachistów, o baśniach z tysiąca i jednej nocy.. 
do zaszczepiania na tym kulturowym szkielecie 
historyjek w złym guście, w których nie szczędzi 
nam tzw. grubych etektów i ogranych, sensacyj- 
nych schematów. Każde opowiadanie tego eru- 
dycyjnego typu, a ich w tomie większość, składa 
się z dwu wyraźnie źle spasowanych części — 
popularyzatęrskiej i fabularnej. 

Na czternaście opowiadanek zbioru aż cztery 
rozgrywają wariant przygody mężczyzny, który 
dopada upragnionej kobiety (bądź kobiet) w cu- 
dzym ciele. Rozegrana prymitywnie, wręcz seryj- 
nie, wygląda mi ta obsesja na sztubacką. Podob- 
nie jak ów metafizyczny wątek „przeszczepu du- 
szy” i klasyczne w SF podróże w czasie służą 
bohaterom Łysiaka do kopulacji bądź do prób 
poznania lub zmiany historii. Puenta najcieka- 
wszego pod tym względem opowiadania „Czło- 
wiek w żelaznej masce” iest niestety znana długo 
przed końcem lektury kazdemu kto czytał w „Lite- 
raturze na świecie” (nr 2/74) opowiadanie Antho- 
ny'ego Burgessa „Muza, historia jak gdyby fanta- 
styczna”. Z kolei „Science reality nr 44", kosmicz- 
na zgrywa o ałkoholikach-Polaczkach prowadzi 
nas na krótkim, grubym sznurku do „inwazji z 
Aldebarana" Lema. „Animowanie”, nieprawdopo- 
dobna drama w siedmiu aktach jest niesmaczną, 
piramidalną bzdurą — relacjonuje tu Łysiak pro- 
ces wytoczony Disneyowi za demoralizujące sek- 
sualnie (znowu!) i poc akcenty animowa- 
nego filmu „Królewna Śnieżka”. „Eliksir młodoś- 
ci” i „Profesora Meadowsa teoria koła" opowia- 
dają o bezwzględnych łowach na spadek. Udany 
pomysł zmiany biegu historii w „Operacji Water- 
loo" jest zepsuty początkowym sztampowym do 
granic możliwości wątkiem kidnapingu przejętym 
2 najgorszych sensacyjnych wzorów. Jest to ry- 
sowane za każdym razem grubą krechą, literacko 
marne, niespójne, autor rozrywa w dodatku tekst 
natchnionymi inwokacjami do podłości i perfidii. 
Nawet jego gatunkowe fantastyczne pomysły wy- 


To, że Oramus nie zajmuje się artystyczną 
stroną fantastyki naukowej nie jest w świetle wy- 
żej napisanego zarzutem. Jest wyłącznie stwier- 
dzeniem faktu i określeniem pewnego braku 0- 
gólnego występującego na tym obszarze. Ora- 
mus nie jest krytykiem literackim też dlatego, że 
nie interesuje go porządkowanie obserwowanej 
literatury, że albo nie chce, albo nie potrafi two- 
rzyć doraźnych periodyzacji, wymyśłać formut 
porządkujących, które może po latach zostaną 
zweryfikowane negatywnie, ale służą aktualnemu 
oglądowi i bieżącym rozpoznaniom sytuacji. Do . 
tego między innymi powołana jest krytyka literac- 
ka, ale Oramus — myślę, że świadomie - unika 
wypełniania tej powinności, choć przy okazji pi- 
sania o „Nagim celu" Snerga wyraża tęsknotę za 
jakimś perspektywicznym oglądem dorobku pi- 
Sarzy, prześledzeniem dróg rozwoju. Swoją 
książkę skomponował jednak tak, by nie być po- 
dejrzanym o takie zamiary: teksty o książkach 
Snerga następują po sobie wprawdzie w porząd- 
ku chronologicznym, choć przemieszane z inny- 
mi, ale już Lem nie został w ten sposób potrakto- 
wany: najpierw, w „Wyposażeniu osobistym” 0- 
mówione są „Śledztwo” i „Kałar”, później „Go- 
lem XIV”, dalej „Pamiętnik znaleziony w wannie”, 
następnie inne w porządku własnym Oramusa. 
Dlaczego? 

Pewnie dlatego, że Oramus chce tylko zapre- 
zentować panoramę terenu, że jego książka nie 
jest rozpoznaniem krytycznoliterackim, ale bar- 
dziej fanowskim (choć to może nie całkiem o to 
chodzi) ogłądem obszaru i tego, co się działo na 
polskim rynku SF w latach 1982-1984. Dlatego na 
równych prawach z książkami nowymi występują 
tu wznowienia. Dlatego również nie porządkuje 
swoich tekstów pod względem przynależności 
do różnych literatur, nie układa ich chronologicz- 
nie, nie ustawia tematycznie. Idzie za swoimi 
własnymi skojarzeniami — niekiedy pewne napo- 
mknienia wskazują powód jakiegoś sąsiedztwa 
tekstów. Wniosek z tego taki, że autor „Wyposa- 
żenia osobistego” chce tą książką zaprezento- 
wać również samego siebie, że kryje się w niej 


głądają na zużyte, czy wręcz staroświeckie... Jed- 
na tylko rzecz podoba mi się w książce bez za- 
strzeżeń. Jest to „Cudowna lampa Aladyna" - 
zgrabny literacko pastisz arabskiej opowieści o 
kalifie Harun ar-Raszidzie. Tu bohater, władca 
Fath-Ali, w przeciwieństwie do swego baśniowe- 
go pierwowzoru, mimo iż chodzi nocą w przebra- 
niu po mieście, i tak nie pozna życia i prawdzi- 
wych myśli poddanych, bo go chylrze zwiodą 
nieuczciwi doradcy. 

Naprawdę nie wiem co począć z Łysiakiem. 
Podobnie jak jego zadzierzysta eseistyka (której 
jestem zwolennikiem) także to marne, pospiesz- 
ne pisarstwo uwodzi jednak publiczność. Jest w 
tym piekielny paradoks, że autor załascynowany 
tzw. kulturą wysoką i kompetentny w jej proble- 
mach, bez trudu i zahamowań sprzedaje te pro- 
blemy w tandetnym opakowaniu. Po podobnych 
literackich obszarach porusza się przecież Marek 
Pakciński. Erudycyjne reminiscencje młodego pi- 
sarza wtapiają się jednak w tkankę jegą prozy w 
sposób znacznie bardziej harmonijny, składając 
się na całość zadumaną i nostalgiczną. A jednak 
publiczność tanowska wybiera hałaśliwego Ły- 
siaka. Ten autor uparcie stawia w fantastyce na 
kicz i kiczem wygrywa, podkręca w sobie skrywa- 
ne przez innych tanie emocje i trafia bezbłęd- 
nie. 

Łysiak jest przybyszem, przechodniem w ga- 
tunku science fiction. Dopiero z tego faktu w po- 
łączeniu z fenomenem jego powodzenia, wynika- 
ją wnioski przygnębiające. Przecież ta proza 
może uwodzić tylko tych, którzy z rozrzuconymi w 
niej informacjami nie zetknęli się wcześniej. Za 
bardzo podobają się nam łatwe efekty, za mało 
jesteśmy wymagający. Fanowie — Łysiak przy- 
szedł i poszedł, ale wyście zostali — czytajcie 
może inne książki, nie poprzestawajcie na se- 


riach SF! 
Maciej Parowski 


"Waldemar Łysiak: Łysiak fiction. Wydawniciwa 


„Alła”. Warszawa 1986. Cena 300 zł. 


zatorskiej: autor opowiada o sobie stosując ka- 
mułlaże, Tu są one o jedno czy dwa piętra „wyż- 
sze" niż w prozie, 

Prozatorski rodowód Oramusa jest zresztą wi- 
doczny we wszystkim, co pisze w „Wyposażeniu 
osobistym”. Przede wszystkim w tym, że omawia- 
jąc poszczególne powieści nie stara się iść „w 
głąb”, zajmuje się tym tylko, co wdanym momen- 
cie ma przed sobą, nie pokazując kontekstu da- 
nego faktu lilerackiego. Nie ujawnia też wyraż- 
nych kryteriów oceny, nie opiera się na będącej 
jakby poza nim skali wartości, ale ocenia całym 
sobą, sam dla siebie ustanawia sposoby oceny, 
„wydziera” je z siebie. Jest to posława typowa 
dla - można chyba tak powiedzieć — amatorskie- 
go sposobu pisania o literaturze. Coś z takiej 
maniery jest na przykład w felietonach książko- 
wych Bohdana Czeszki czy ujawniło się w jesz- 
cze bardziej skrajnej postaci w „Mojej prywatnej 
historii literatury” Andrzeja Kuśniewicza. 

Konsekwencją tego jest też stosunek Oramu- 
Sa do własnych tekstów. Przygotowując recenzje 
czy szkice literackie do wydania książkowego z 
reguły czyści się je ze sformułowań pokazujących 
ich poprzednie „użycie”, poprawia się fragmenty 
dotyczące jakichś doraźnych spraw. Oramus 
tego nie zrobił, bo zapewne, jak każdy prozaik, 
uważa tekst skończony za nienaruszalną, inte- 
gralną całość, Dlatego kilkakrotnie czytamy w 
książce o rubryce, w ramach której teksty wcześ- 
niej funkcjonowały na łamach „PT” (co to teraz 
obchodzi czytelnika? Wystarczy informacja we 
wstępie). Dlatego natrafiamy na opinie, które już 
straciły aktualność — np. ta o braku nurtu kata- 
stroficznego w polskiej SF. 

Poczyna sobie też Oramus swobodnie z 

wszystkimi omawianymi książkami. Kiedy chce, 
to je po prostu streszcza, bo tak mu się podoba, 
kiedy indziej nagle zatrzymuje się przy jakimś 
szczególe i obrabia go na wszystkie strony, kiedy 
indziej rozważa, jak on sam napisałby na dany 
temat, co by zrobił znalazłszy się na miejscu au- 
tora omawianej książki. Mnie się to podoba. To 
Sprawia, że jest to żywa, z pasją napisana książ- 
ka. Nie jest zbiorem mdłych recenzji czy szkiców. 
Oramus miota się na jej kartach, poddaje najróż- 
niejszym emocjom i potrafi to pokazać również 
poprzez język, jakim pisze. Język, jakim pisze o 
literaturze Oramus, jest językiem felietonu, języ- 
kiem pełnym błyskotliwych skojarzeń, bon mo- 
tów, paradoksalnych stwierdzeń. Niekiedy zaska- 
kuje, niekiedy bawi, niekiedy ryzykownie dociera 
do granicy dobrego smaku — oto przykład prawie 
na wszystko: Proszę zwrócić uwagę — pisze Ora- 
mus — na dysproporcje w filmach między odda- 
waniem życia a oddawaniem moczu — pierwsze 
na porządku, drugiego nie uświadczysz. Całkiem 
odwrotnie niż w życiu. I nic nie zapowiada rewo- 
lucji także i w tej dziedzinie. 

Ot, taki po prostu jest Oramus i za to go lubi- 
my. Taka też jest ta książka: pasjonacka, miejsca- 
mi porywająca, ale też od czasu do czasu efek- 
ciarska i budząca wątpliwości. Pozostawia czytel- 
nika z uczuciem niedosytu, że więcej obiecywała 
niż dała. Kolejna prezentacja wielkich możliwości, 
które nie zostały opanowane i poddane dyscypli- 
nie. Ale może tak właśnie jest lepiej? Może gdyby 
było inaczej, Oramus nie byłby już tym Oramu- 


sem? 
Leszek Bugajski 


Marek Oramus: Wyposażenie osobiste. Iskry, 
Warszawa 1987. Cena 300 zł. 


Informuję wszystkich czytelników, którzy wyrazili 
chęć nabycia mojej książki „Wyposażenie oso- 
biste” (patrz „Fantastyka” 11/87), że ostatecznie 
akcja spaliła na panewce. Wydawca zachował się 
jak owa dziewica, skora do flirtu dopóty, dopóki 
ręka uwodziciela nie sięgnie gumki jej majtek. 
Mimo wcześniejszych obietnic oddania 5 tys. eg- 
zemplarzy w komis, „Iskry” jako warunek tran- 
sakcji zażądały natychmiastowej wpłaty sumy 
ok. 1,2 mln zł. Słyszałem, że są osoby, które no- 
szą przy sobie takie ilości gotówki — niestety, ja 
do nich nie należę. Także Śląski Klub Fantastyki 
nie dysponował gorącym pieniądzem na ten cel. 
Czytelnikom należą się przeprosiny, mnie — 
nauczka, żeby się nie szarpać, bo i tak nic z tego 


nie będzie. Marek Oramus 


1979 (dokończenie) 
Horror (W): 


1425. BROSZKIEWICZ Jerzy: Mały seans spirytystyczny. Kraków. Wyd. Literackie. 87 
ss.179, nib.l. 15 000 egz. 


Krytyka, biografie, film (R): 

1426. KATASTROFIZM i awangarda. Aut.: Jerzy Paszek [i in]. Red.: Tadeusz Bujnicki i 
Tadeusz Kłak. Katowice. Wyd. Uniw. Śl. 8* ss. 168, nib. 2. 800 egz. — Dot. m.in. fantast., 
zwłaszcza: KLOSIŃSKA Ktystyna: Katastroficzna odmiana powieści popularnej. s. 57-- 
77. 


1427. KUNCEWICZ Piotr: W poszukiwaniu niecodzienności. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 
167 ss. 339, nib. 1. 5 000 egz. — Współczesna Krytyka Polska — Niektóre rozdziały dotyczą 
fantastyki lub książek z zakresu „zagadek nauki” (MS). 

*1428. WÓJCIK Andrzej: Oko Kosmosu. (wybrane zagadnienia topiki polskiej prozy fan- 
tastyczno-naukowej). Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16* ss. 121, nib. 3. 8 000 egz. 


„Zagadki nauki” (MS): 

1429. DOMAŃSKI Jerzy: Zagadka epoki. Warszawa. Wyd. MON. 32? ss. 171, nib. 1. 50 000 
egz. — Sensacje 20 wieku. 

1430. [KONDRATOV Aleksandr]: Zaginione cywilizacje. Tłum. [z ros.] Stefan Machalski. 
Wyd. IV. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 8* ss. 239, nib.5, tabl. 29. 30 000 egz. — Na k.tyt.aut.: 
Aleksander Kondratow. e) 

1431. KRUK Janusz: Przybył z Kosmosu, aby umrzeć na Ziemi. Gorzów. Gorzowski Okrę- 
gowy Klub Miłośników Fantastyki Naukowej. 8* ss. 61, nib. 2. 2 000 egz. — Fantazja — 
Nauka — Przyszłość. — Wyd. przy współudziale ZG SZSP i OKMFiSF. A 
1432. MOODY Raymond A.: Życie po życiu. Tłum. [z ang.) irena Doleżal-Nowicka. Warsza- 
wa. Inst. Wyd. Pax. 16? ss. 156, nib. 4. 40 000 egz. 


Futurologia (F): 

1433. BAŃKA Józet: Cywilizacja — obawy i nadzieje. Warszawa. Młodz. Ag. Wyd. 16? ss. 
294, nib. 6. 10 000 egz. — Motywacje. 

1434. [FROLOV Ivan]: Postęp nauki a przyszłość człowieka. (Próba ujęcia zagadnienia, 
dyskusja, uogólnienia). Warszawa. Wiedza Powszechna. 16? ss. 183, nib. 1. 8 000 egz. — 
Sygnały. — Na kj.tyt.aut.: Iwan Frołow. 

1435. HAYES Denis: Przebłyski nadziei — przejście do ery ponaftowej. Tłum. [z ang.] Leszek 
Zienkowski i Zdzisław Stępniewski. Warszawa. Państ. Wyd. Ekon. 8” ss. 381, nib. 3. 3 000 


egz. 

1436. KLONOWICZ Stefan: Człowiek nie jest lemingiem. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16? ss. 
198, nib. 2. 10 000 egz. — Opowieści 2000 roku. 

1437. PETER Lawrence J.: Plan Petera, czyli Ratujmy świat. Tłum. z ang. Julita Wroniak. 
Warszawa. Książka i Wiedza. 16* ss. 207, nib. 1. 3 000 egz. 

1438. PODWYSOCKI Tadeusz: Radzieckie elektrownie atomowe. Warszawa. Kraj. Ag. 
Wyd. 16” ss .126, nib. 2, tabl. 4, wykr. 4 000 egz. — Opowieści 2000 roku. 

1439. SURDYKOWSKI Jerzy: Groźba, wyzwanie, nadzieja. Posłowie Andrzej Siciński. Kra- 
ków. Wyd. Literackie. 16? ss. 288, nib. 3, err. 10 000 egz. — Reportaż, Publicystyka. 


1980 


SF dla dorostych: 

BALDHEAD Valdemar (pseud.) — zob. ŁYSIAK Waldemar (nazw.). 

1440. BORUŃ Krzysztof: Toccata. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16* ss. 171, nib. 5. 50 000 egz. 
— Fantazja — Przygoda — Rozrywka. — W metryczce rok wyd. 1979. 

1441. BOULLE Pierre: Planeta małp. Tłum. (z franc.) Krystyna Pruska i Krzysztof Pruski. 
Warszawa. Iskry. 16” ss. 177, nib. 3. 50 000 egz. — Fantastyka, Przygoda. 

1442. BOYD John: Ostatni statek z planety Ziemia. Tłum. [z ang.] Tomasz Mirkowicz. War- 
szawa. 1979 [antydat.: 1980]. Czytelnik. 16* ss. 189, nib. 2. 50 000 egz. — Seria Fantastycz- 
no-Naukowa (z „kosmonautą ”). 5 

1443. CHRUSZCZEWSKI Czesław: Gdy niebo spadło na Ziemię. Wyd. Il. Poznań. Wyd. 
Poznańskie. 16” ss. 280, nib. 4. 40 000 egz. — SF. 

1444. COOPER Edmund: Testament Overmana. Tłum. [z ang.] Blanka Kuczborska. War- 
szawa 1979 [antydat.: 1980). Czytelnik. 16* ss. 144, nib. 3. 50 000 egz. — Seria Fantastycz- 
no-Naukowa (z „kosmonautą”). 

1445. CZARNE żurawie. Aut.: Kirill Bulyććv [i in.]. Red. Ewa Troszczyńska. Tłum. z ros. 
Michał Siwiec. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8” ss. 96, nib. 4. 40 000 egz. — Stało Się Jutro 
— opowiadań fantastycznych zbiór dziewiętnasty. — Tyt. okł., na k.tyt. autorzy i tytuły wszyst- 
kich opowiadań. 

katsg WONAK Ryszard: Tenegera 3 wzywa SOS. Łódź. Wyd. Łódzkie. 16? ss. 187, nib. 
1. egz. 

1447. DRUGI próg życia. Aut.: Tadeusz Unkiewicz [i in.]. Red. i przedm. Zbigniew Przyro- 
wski. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8* ss. 375. nib. 5. 30 000 egz. 

GŁOWACKI J.: Skrzek. — zob. AF. 

1448. GÓRSKA Gabriela: Pereat mundus, fiat iustitia. Sprawa precedensowa. Biękitna 
planeta. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8* ss. 106, nib. 2. 40 000 egz. — Stało Się Jutro — 
opowiadań fantastycznych zbiór dwudziesty. — Na okł. tyt.: Sprawa precedensowa. 
1449. GROŹNA planeta. Opowiadania fantastyczno-naukowe. Aut. Urij Nikitin [i in.]. Red. i 
tłum. [z ros.] Tadeusz Gosk. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16* ss. 203, nib. 1. 50 000 egz. — 
Biblioteczka „Szczęśliwej Siódemki”. 

1450. HANKE Rajmund: Wielkie dni łotrów. Warszawa. Iskry. 16? ss. 171, nib. 4. 50 000 egz. 
— Fantastyka, Przygoda. 

1451. HOLLANEK Adam: Jeszcze trochę pożyć. Warszawa. Iskry. 16* ss. 188, nib. 2. 
40 000 egz. — Fantastyka, Przygoda. 

1452. LE GUIN-K [ROEBER] Ursula: Wszystkie strony świata. Tłum. [z ang.] Lech Jęczmyk 
i Zofia Uhrynowska-Hanasz. Wstęp Lech Jęczmyk. Warszawa. Iskry. 16* ss. 374, nib. 2. 
50 000 egz. — Fantastyka, Przygoda. — ASF/AF. 


cdn. 
Przygotował Jacek Izworski 
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A 


Patkowski 
Maciej 
(ur. 1936) 
Prawnik, prozaik 
rodził się 14 listopada 1936 r. w Toruniu. 


U Ukończył Wydział Prawa Uniwersytetu Wro- 
dławskiego. Debiutował w 1958 r. na tamach pra- 
Sy literackiej. Należał do grupy autorów „pokole- 
nia 56”. Wydał kilka powięści o tematyce współ- 
czesnej, m.in. „Harmonłyka” (1959), „Człowiek w 
tajnej misji” (1967), „Autobus do Radości” (1968), 
„Polowanie na kozła” (1970), „Mały diabeł z Ba- 
tignolies" (1972). Obecnie przebywa 'w Stanach 
Zjednoczonych. 

W 1963 r. Maciej Patkowski otrzymał nagrodę 
literacką Ministra Kultury i Sztuki Ill Stopnia za 
powieść „Sobótki”. 

Do konwencji science fiction nawiązuje jego 
powieść „Skorplony” (PIW, 1959; wyd. 2.: razem 
z powieścią „Południe”, Iskry, 1960). Książka o- 
powiada o przeżyciach człowieka postawionego 
wobec trudnych decyzji moralnych: ukazuje losy 
pilota-oblatywacza maszyn wojskowych. który 
zagubił bombę atomową przewożoną na pokła- 
dzie samolotu. Powieść jest nie tylko parabolą o 
zagrożeniu atomowym, mieści się również w nur- 
cie prozy psychologicznej, „rozliczeniowej” — za- 
daje pytania o granice kompromisów etycznych i 
światopoglądowych. 


Książka Macieja Patkowskiego była tumaczo- 
na na język rosyjski, estoński, ukraiński i nie- 
miecki. 


Bibliografia wybrana: 

— W. Leopold, Uwaga, nowy pisarz(w:) „Polityka” 
1959/46, 

— T. Lutogniewski, Nowe nazwisko (w:) „Odra” 
1959/48. 


Pąkciński 


Marek 


(ur. 1960) 
Prozaik, dziennikarz 
U rodził się w Warszawie 11 sierpnia 1960 r. 
Uczeń liceum ogólnokształcącego w Otwo- 
cku, następnie absolwent Wydziału Filologii Pol- 
skiej Uniwersytetu Warszawskiego. Od 1984 r. 
pracuje w. redakcji „Polonijnego Świata Mło- 
dych”. Swoje utwory SF zamieszczał na łamach 
„Młodego Technika”, „Fantastyki”, „Na przełaj” 
oraz w antologii „Wehikuł wyobraźni” (Wyd. Po- 
znańskie, 1978). 

Debiutował w 1976 r. (w wieku 16 lat!) opowia- 
daniem „Turniej* na łamach lipcowego numeru 
Młodego Technika”, a następnie zbiorem opo- 
wiadań „Owadzia planeta" (Wyd. Czytelnik 
1976; zawartość: Thyretion — Świat mojej wyo- 
braźni, Homo africanus, Zwierciadło losów, Gra w 
szachy — wersja |, Gra w szachy — wersja II, Most 


pożółkłe kartki 


Skorpiony 


Maciej Patkowski 


S zerokim kręgiem zawisł nad bazą (...). 
2 bojowego pułapu miał zejść na pu- 
łap wyczekiwania. Zamknął regulatory 
mieszanki. Maszyna ze świstem pochyliła 
się do ślizgu. Nagłe przyśpieszenie wywo- 
łało nową fale wymiotów, której nie mógł 
powstrzymać. Wysokościomierz przeska- 
kiwał z cyfry na sine, a. Herbertem 
wstrzą wymioty. Dusił się w ciasnej 
klatce kai i chciałby go już zdjąć i odło- 
żyć poza siebie (...). 

Miał za chwilę rozpocząć przygotowa- 
nia do sprowadzenia statku na ziemię. Kil- 
kadziesiąt czynności musiał wykonać sam 
jeden, a niektóre z nich winny być doko- 
nane równocześnie. Bez pomocy drugiego 
pilota i radiowca, który w czasie lądowa 
nia stał za fotelem z jako nawigator, 
nie wiedział jak to zrobi. Rozkaz otrzyma” 
ny w komendzie ruchu nie przewidywał 
podobnych okoliczności. 

„_ Robił wszystko bez pośpiechu, ale i bez 
irytacji. 

W dole zobaczył uciekający pod stery 
zielonkawo  rozjaśniony pas betonu. 


Wszystko tam było gotowe. Ludzie, wozy; 
instrumenty namiarowe ścię: jo bezu- 
stannie, chociaż tego nie m rozpo- 


znać. 
Bał się ziemi, bał się zetknięcia z nią. 


Była przecież tą samą ziemią, w którą za- 
ryło się żądło zarazy. 

Nie rozumiał siebie. Oczekiwał czegoś, 
co jego zdaniem powinno stać się z chwi- 
lą, gdy statek dotknie podwoziem ziemi. 
Ona już nie jest taka, jaką zostawił startu- 
jąc. Do tamtej.ziemi nie ma powrotu. Czy 
zrozumieli ci na dole, że ziemia usuneła 
się, to nie jest ta ziemia, dobra, pachnąca 
ziemia, po której chodzi się i wraca się do 
niej jak dziecko wraca do domu, w którym 
jest matka. „Na pewno to rozumieją i cze- 

ją na mnie, pilota, żeby zwalić winę. 
Trzeba znaleźć winnego i zniszczyć, żeby 
ziemia była znowu jak dawniej”. 

W słuchawkach głos wzywający do lą- 
HOWAKIA Zaczęły trzaskać cyfry, meldun- 


Musiał zmienić się w robota z rozu- 
mem, spieszyć się, aby zdążyć z operacja- 
mi na dziesiątkach przyrządów. . 

Ani chwili już nie zostało na kontemp- 
lację. Nieczego nie da się cofnąć lub choć- 
by lotek Głos w słuchawkach po- 
naglał, mimo że ani razu nie padło słowo - 
spiesz się... 

Poznał hełmiste wzgórza pustyni. Szosę 
jak asfaltowa rzeka o zamarzłej powierz- 
chni... Już płyta. Ziemia blisko, blisko, 
szybka i nieuchwytna, gnająca do tyłu, 
wciąż jeszcze nieosiągalna. 


oiaóne Ain 


na rzece Yare, Wspomnienie, archanioła. Zacho- 
wanie się mrówek w czasie apokalipsy, Pejzaż 
poniżej słońca, Determinizm trzmiela, Wieczór w 
małym miasteczku, Odrodzenie, Owadzia plane- 
ta, Mgła, Odkrywcy niezmierzalnego, Pojedynek, 
Logika absurdu). W roku 1985 ukazał się jego 
kolejny zbiór opowiadań „Ogród pamięci” (Czy- 
telnik; zawartość: Ogród pamięci, Ci, co ryzyku- 
ja). Opowiadania były tłumaczone na język wę- 
gierski. 

Utwory Marka Pąkcińskiegło można podzielić 
na dwie grupy tematyczne: zbliżone do konwen- 
cji SF, operujące rekwizytami fantastyki nauko- 
wej, mówiące o osamotnieniu, zagubieniu czło- 
wieka w Kosmosie (Mgła, Pojedynek, Logika ab- 
surdu) oraz teksty refleksyjne, historiozoficzne, 
sięgające do różnorodnych motywów, wątków 
kulturowych (Ogród pamięci, Thyretion — Świat 
mojej wyobraźni; zob. też: Przypadek Ewarysta, 
„Fantastyka” 12/87). Sporo tu nawiązań do prozy 
iberoamerykańskiej, tajemniczych, nieokreślo- 
nych, borgesowskich wizji świata — labiryntów 
historii, przypadku, przeznaczenia, po których 
błądzi człowiek. Opowiadania Marka Pąkcińskie- 
go są zarówno przypowieściami, jak i pastiszami 
motywów literackich, świadectwem erudycji auto- 
ra, który próbuje przedstawić wędrówkę toposów 
humanistycznych. 


Bibliografia wybrana: g 
— _B. Parobczak (w:) „Tygodnik Kulturalny” 1976/ 
42, 

— 1. Rogoziński (w') „Literatura” 1976/48, 

- T. Zółciński (w:) „Fakty 76" nr 44, 

— D. Kirsch (w.) „Student” 1976/26, 

— Z. Mikołejko (w:) „Nowy Wyraz” 1977/2. 
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Maszyna uderzyła o beton. Odbiła się 
pod kątem nieco szerszym niżeli to było 
dozwolone. Spadła jeszcze raz, ale Już 
mocno przylepiła sie do jasnego strumie- 
nia betonu. Podwozie wytrzymało jednak 
ciężar upadku. 

Herbert czekał na ostatnie sekundy, 
wlepiwszy oczy w strzałkę żyrokompasu. 
Gdy nadszedł czas, wyrzucił spadochron, 
który z tyłu rozwinął się w białą kopułe 
nadymaną pedem i strachem. 

„Kilometry startingu biegły coraz wol- 
niej. 

Na skraju lądowiska Herbert pchn: 
maszynę prawym silnikiem i sprowadził 
z głównego pasa. Powiedział do mikrofo- 
nu „podać czas lądowania”, i nie zaczekał 
na odpowiedź. 

Uwolnił się z pasów fotela. Wstał, czując 
płk ucieka mu z głowy. Niepewnym 

kiem opuścił kabine. Zwolnił zatrzask 
wyjścia. Rozsuneła się aluminiowa dra- 
binka. 

Zeskoczył na ziemię. 

Stanął na betonie, a 
przed siebie. 

Noc była chłodna, a powietrze idące 
znad zatoki gebie i soczyste, nawęt wy- 
dawało się słone, bo na wargach zostawał 
gorzkawy posmak. (...) 

Był zaczadzony. Powietrzem, nocą, na- * 
głą ciszą, spokojem, twardą ziemią i 
nieustepliwą pod stopami, jazgotem głód- 
nej pustyni, ale nade wszystko — spókojem 
i ciszą. 

Nogi nie chciały słuchać poleceń, a w 
kolanach jakby nie było stawów. 

Musiał przystanąć. Kręciło mu sie w 
głowie. Przetarł dłonią oczy. Światła portu 
rozmazały się zupełnie, jak wtedy, gdy 
kropla deszczu stacza się z rzęs. 

Nagle ziemia zachwiała się nim. 

Wyciągnął ręce, by utrzymać równowa- 
ge. W głowie zadrżało wszystko i stracił 
orientację, gdzie beton, gdzie światła por- 
tu, dokąd siega niebo. Wszystko zmieszało 
się w świadomości. Skronie raz po raz 
przeszywał ostry ból, niczym głuche ude- 
rzenia. 


później ruszył 


Andrzej Brzezicki 


| nał sie mrok, coś s 


Ocucił się po chwili. 
startingu w zielonkawej pośw 
alej przed sobą dostrzegł tę zieloną 
rzekę o szklanej powierzchni 

Wydało mu się, że ta dzie rozpoczy: 


Przeszedł kilka ki 

Wtedy zobaczył, że idzie szosą, gładką, 
asfaltową szosą, Po obu stronach rosną 
smukłe szumiare drzewa. 


Naraz pojawiły się oczka świateł. Gna- 
jące w jego strone, żywe, oszalałe w za- 
wrotnej szybkości. 

Wyciągnął znowu ręce, żeby zasłonić 
się przed burzą wściekłych świateł. Pedzi- 
ły wozy. Mijały go jakoś tak z ubocza, pra- 
wie ich nie dostrzegał, gdy już powinny 
wpaść nań i stratować, zrównać z asfal- 
tem. 

Usłyszał: brzek, hałas, trąbienie, żelaz- 
ne obręcze, cienki gwizd opon, człapanie 
koni, wrzask dziecka. 

Zasłonił się reką i krzyknął świszczą- 
cym głosem: 

- Niel. 

Zacisnął do bólu powieki, a gdy spojrzał 
znowu, szosy i uciekinierów już nie było. 

Spostrzegł natomiast w głebi startingu 
czekających ludzi. Szedł im naprzeciw. 
Gdy spojrzał uważniej, zauważył, że | 
dzie nie siedzą i nie czekają, lecz także id: 
Niepewnie, ociągając sie, lecz nieustanne 
zbliżają się do niego. Mógł już rozpoznać 
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rwsze sylwetki, szare kitle, czarne kur- 
piaskowe prochowce 
trzymał się. Oni byli coraz bliżej, 
lagły dreszcz wstrząsnął całym orga: 
nizmem, aż zakłuł jaskórku głowy, w 
uszach i w sam, ońcach palców. 
Ludzie, którzy szli, mieli szczurze 
mordki. A właściwie to nie ludzie, lecz 
czury człapiące w ludzkiej postawie. 
ko ręce ludzkie. 


Przyglądał się mordkom niosącym za- 
razę. Wstręt ponownie zwalił go z nóg. 

Uniósł się na klęczkach i czekał, aby na- 
deszły. Jak tylko zdołał ogarnąć wzrokiem, 
wszędzie nie kończący się pochód owych 
szkaradnych gów. które wychyneły nie 
wiadomo skąd. 

Pierwsze szeregi już na wyciągnięcie 
ręki. Czuł w nozdrzach zatykający 
smród. 

Upadł, aby nie patrzeć. 

Skoro podniósł się, na drodze nikogo 
nie było, pochód przewalił sie ponad nim, 
ominął bokami, pozostał w tyle. 

Szybko więc ruszył naprzóg, na ile tyl- 
ko pozwalały mu sztywne w kolanach 
nogi i dygocąca głowa. Spieszył się coraz 
bardziej, aż oddech wydarł się z płuc nie- 
równy, chrapliwy i wciąż krótszy. 

Przystanął. Pas betonu znowu nie był 


__ Maleńkie czerwone oczko. W miare jak 
bacznie przyglądał mu się, nabierało ży- 


ły 
kłujący. Nim zdołał zastanowić się, 
były dwa oczka, jedno obok drugiego. Wy 
glądały jak jarzące się węgle wyrzucone 
na drogę. 

Postąpił kilka kroków. Zachłysnął się u- | 
rywanym oddechem i krwią idącą do twa: 
rzy 

Spoza czerwonych oczek wy 
długie w: potem odnóż: 
czaił się odwłok skorpiona. Duży skorpion 
zdolny rozczapierzonymi łapami powalić 
człowieka, aby później zadać cios ostrym 
końcem długiego, zakręconego odwłoku 
wypełnionego śmiercią. 

Skorpion siedział na drodze i pa 
czerwonymi oczkami matowo, bezna- 
miętnie, kamiennie, chociaż uważnie. 

Nieco dalej ukazały się nowe ślepia - jak 
martwe koraliki. Wypełzł drugi skorpion, 
gdzieś z boku i zaczaił sie poza pierwszym 
na asfalcie. 

Nie wiedział jak długo patrzył, ponie- 
waż utracił pojecie czasu. 

Bydlaków z szerokimi oczyma i zadar- 
tymi odwłokami przybywało. Cała ich 
procesja wyległa na asfalt i czekała co u- 
czyni pierwszy. 

To co było poza jego plecami, dla Her- 
berta nie istniało. Nie przyszło mu do gło- 
wy, żeby zawrócić i.uciec, dopóki serce 
nadąża z pracą. 

Bał się ruszyć ku przodowi, bał się po- 
zostać w miejscu, aby nie zniecierpliwiły 
się skorpiony, a zwłaszcza ten pierwszy. 

Właściwie przestał teraz istnieć. Cały 
skupiony był we własnym wzroku, którzy 
przylepił się do skóry skorpiona pokrytej 
wstrętnym meszkiem. 

Oczy Herberta nie nadążały w śledze- 
niu dwu naraz wyciągnietych odnóży nie- 
ruchomego skorpiona. 

Wtedy nagle czerwone oczka poruszyły 
się. Zweęziły, zbiegły do siebie w przed- 
wczesnym uścisku. Odnóża drgneły 

Herbert runął twarzą na beton. | 

Słaby powiew zgarnął z lotniska suche | 
trawy, miótł nimi po startingu, ciskał w 
lampy sygnałowe, rozjaśnione czerwo: 
nym blaskiem po obu stronach płyty. U- 
kośne promienie księżyca, wiszącego tuż 
nad hełmami pustyni, ślizgały sie po gład- 
kiej nawierzchni. Minuty spadały jak 
błędne gwiazdy z nieboskłonu. 

Gdy odzyskał świadomość, najpierw 
poczuł łagodny chłód betonu przenikający 
czoło, policzki i wargi. W ustach trzeszczał 
piasek i zamieniał sie w papke zmieszany 
ze śliną i krwią. 

Uniósł głowę, jeszcze drżącą nerwowo. 
Usiłował podnieść się na rekach, ale nie 
władał nimi. Przywarł wiec znowu do 
twardej chłodnej drogi. 

Pachniało intensywnie ziemią. Rozpo- 
znał w tej silnej woni zapach znad jeziora 
po skoszeniu pszenicy, zapach Michiganu 
w letni wieczór i posmak spalenizny idą- 
cy od zweglonych badyli pustynnych. To 
była ta sama ziemia, która go tylekroć 
odurzała i którą użądlił, i która znowu 
przyjmowała go charakterystycznym od- 
dechem uspokojenia i pewności 

Dźwignaj się na łokciach, na dłoniach, 
klęknął, Otart z kombinezonu płaty śliny 
zmieszanej z krwią i wstał. 

Zaczerpnąt szeroko powietrza, rozej- 
rzał się. 

Wtedy spostrzegł, że stoi pośrodku dwu 
szpalerów zielonych świateł pasa starto- 
wego. 

Odwrócił się i dopiero teraz usłyszał na- 
rastający łoskot. 

Maszyna ziejąca jamami silników do- 
tknęła kołami płyty, ostro gnała naprzeciw 
niego. „Tamci nie zdążą poderwać się, a ja 
nie zdołam uskoczyć. Więc na koniec mia- 
łem szczęście”. | 
Maciej Patkowski „Skorpioi (w:) M. 
Patkowski, „Południe. Skorpiony”, Is- 
kry 1962, wybór ze stron 267-274. 

Opracował 
Andrzej Niewiadowski 
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Roger Caillois (ur. 1913), francuski socjolog i filozof, jest również pisarzem i kry- 
tykiem o ogromnej erudycji i szerokich zainteresowaniach obejmujących m.in. 
problematykę literatury science fiction. Redaktor naczelny międzynarodowego 
periodyku filozoficznego „Diogenes” redaguje serię „La Croix du Sud” poświęco- 
ną pisarzom Ameryki Łacińskiej. Autor licznych prac i szkiców (m.in. „Le rocher 
do Sisyphe”, „Description du marxisme”, „Art poćtique”, „Vocabulaire estheti- 
que”, „Le mythe et ' homme”, „L' homme et le sacrć”, „Les jeux et les hommes”, 
„instinets et socićte”. Na język polski (prócz wielu artykułów publikowanych w 
czasopismach naukowych) przełożono jego dwie książki „Odpowiedzialność i 
styl” (1967) oraz „Żywioł i ład” (1973) - obie ukazały się nakładem PIW-u. 

Rozważania Rogera Caillois dotyczące prozy fantastyczno-naukowej, przywoły- 
wane w dziesiątkach prac o literaturze science fiction, są już klasyką w teorii 
gatunku i właściwie każdy szanujący się badacz musi do nich nawiązać: odrzucić 
je, przekształcić bądź zaakceptować. Przypomnijmy: francuski filozof twierdzi, 
że baśń spoczywa w świecie magicznym, w którym nie istnieje różnica między 
nadprzyrodzonym jako niemożliwym, a przyrodzonym jako możliwym - inny- 
mi słowy: bajka zna tylko „jeden porządek rzeczy”. Inaczej w „horror story”: 
przybycie zjawy zza grobu oznacza strzaskanie istniejącego porządku - lek, jaki 
budzi w nas taka fantastyka wynika z rozbicia przyrodzonego ładu, istoty na- 
szych przekonań na temat tego, co możliwe, a co niemożliwe. Science fiction też 
szokuje, ale stosuje szok z odwołaniem, twierdzi, że „nadprzyrodzone” zjawiska 
mogą być rzeczywistymi „gdzieś i kiedyś” - wyjaśnia zatem „pęknięcie” w real- 


dotyczące prozy fantastyczno-naukowej był 
s jwski, 


10 s. 91-97; „Od baśni do Ścience Fiction”, przeł. J. Lisowski w: R. Caillois: Odpo- 
wiedzialność 


pochodzącej z tomu „Obliques, precedć de Images, images...” z roku 1975. Roger 
Caillois rozwija tu i uzasadnia swoje wcześniejsze przemyślenia, próbuje ukazać 
przyczyny, dla których baśń ustąpiła miejsca fantastyce, a następnie literaturze 
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science fiction. 


(an) 


cience fiction 


Roger Caillois 


moim poprzednim szkicu, „Od baśni 

do science fiction” starałem się poka- 
zać wewnętrzną spójność i powiązanie 
chronologiczne baśni, opowiadań fanta- 
stycznych oraz utworów o charakterze an- 
tycypacji czy ekstrapolacji naukowych. Re- 
prezentują one trzy style wyobraźni i we 
właściwy im sposób (użyłem tu porówna- 
nia do torm odlewniczych) odzwierciedlają 
najważniejsze momenty zmieniającej się 
sytuacji człowieka na jego planecie, zgod- 
nie z tym, jak za każdym razem on sam, 
mniej lub bardziej naiwnie, ją sobie wyo- 
brażał. Najpierw opisał siebie jako istotę 
słabą i pełną podziwu dla otaczającego 
świata; następnie, dumny ze swej wiedzy i 
techniki, uznał się za szczęśliwego zdo- 
bywcę planety; na koniec wręszcie zdał so- 
bie sprawę ze swego osamotnienia i przy- 
padkowości swego losu w niezmierzonej 
przestrzeni gwiezdnej, w chwili, kiedy właś- 
nie próbował stawiać w niej pierwsze kroki. 
Badając te kolejne mitologie, z których każ- 
dą tak łatwo zidentyfikować, podkreśliłem 
wówczas niemal wyłącznie kontrast pomię- 
dzy dwiema pierwszymi i próbowałem ok- 
reślić na czym polegało przejście od jednej 
do drugiej. Usiłowałem wyjaśnić w jaki 
sposób i dlaczego historie o duchach 
przyszły w miejsce historii o czarownikach, 
lecz w zasadzie pominątem zbadanie przy- 
czyn, dla których historie o duchach ustą- 
piły z kolei miejsca historiom o wszech- 
świecie i istotach pozaziemskich. Chciał- 
bym teraz te braki uzupełnić. 

* 

W ferworze mego rozumowania przyjąłem, 
że science fiction reprezentuje trzeci etap 
w dziejach literatury, za pośrednictwem 


której człowiek określa swą rolę w kosmo- 
sie, a tym samym wyraża to, czego mu bra- 
kuje, podobnie jak i to, co go niepokoi, w 
jeszcze większym stopniu niż możliwości, 
jakimi naprawde dysponuje oraz niepowo- 
dzenia, jakich rzeczywiście doznaje. Innymi 
słowy utrzymywałem, że science fiction jest 
całkowicie zdolna przejąć tę funkcję po 
baśni i fantastyce. (...) 

Faktem jest, że nauka nie jawi się już 
wyłącznie jako wspaniałe narzędzie zapew- 
niające naszemu gatunkowi władzę nad 
planetą, lecz również jako porażka, stwa- 
rzająca grożbę bądź wysadzenia tejże, 
bądź uczynienia jej niezdatną do zamiesz- 
kania. Otóż w tym właśnie momencie poja- 
wia się nowy rodzaj opowiadań, całkowicie 
różniących się zarówno od bajek przezna- 
czonych do bawienia dzieci, jak i od opo- 
wieści wykorzystujących zjawiska nadprzy- 
rodzone w celu wzbudzania dreszczu prze- 
rażenia u dorostych. Podobnie jak kiedyś w 
historiach o duchach, również i tutaj bardzo 
charakterystyczna tematyka pozwala — 
mimo pewnych nieuniknionych powtórzeń 
— z miejsca odróżnić nową metodę. Z pew- 
nością nie chodzi tu o przypadek, tylko ra- 
czej o przejęcie funkcji. (...) 

Wojny kosmiczne, ekspedycje gwiezd- 
ne, wyprawy w przeszłość lub w przysz- 
tość, wyimaginowane antycypacje i ściste 
ekstrapolacje, wymykające się spod kon- 
troli i mściwe maszyny, biochemiczne prze- 
kształcenia organizmu, sarkastyczna i zło- 
wieszcza futurologia, wyszukane problemy 
teoretyczne, oto jak przedstawia się zbija- 
jąca z tropu różnorodność literatury, którą 
zgodnie nazywamy science fiction. Skoro 
spontanicznie nadana została jej jednolita 


nazwa, z pewnością kryje się w niej jakiś 
wspólny mianownik. Co więcej, jeśli któryś 
z jej różnorodnych elementów występuje w 
jakimś utworze wcześniejszym, u niedaw- 
nych prekursorów, jak Wells czy Verne, 
względnie u autorów dawniejszych, jak 
Swilt czy Voltaire, to natychmiast każdy u- 
świadamia sobie, nie umiejąc zresztą tego 
wyjaśnić, że pomimo niewątpliwych, ude- 
rzających zbieżności nie jest to jednak zu- 
pełnie to samo, i że przebija tu całkiem inny 
ton. 
* 


Począwszy od zagadkowych, względnie o- 
burzających zdobyczy topołogii, teorii 
względności, czy fizyki kwantowej, wyprze- 
dzających nawet spekiakułarne perspekty- 
wy związane z bombą atomową i podbo-- 
jem kosmosu, wiedza teoretyczna nie przy- 
pomina już — ani z racji swych nowator- 
skich oświadczeń, ani wspaniałych sukce- 
sów — owego imponującego gmachu od- 
kryć otwierających przed człowiekiem 
nowe możliwości, zapewniających mu do- 
bre samopoczucie oraz władzę. Zaskakuje 
go, niepokoi, chwilami przeraża. Od gene- 
tyki po elektronikę, od biologii po wybuchy 
atomowe, wydaje się brzemienna straszli- 
wym zagrożeniem. Czyż nie z takiego właś- 
nie przewrotu w rozproszonej świadomości 
szerokiego ogółu zrodziły się psycholo- 
giczne uwarunkowania science fiction? Zu- 
pełnie tak samo, jak triumt metod ekspery- 
mentalnych spowodował zastąpienie cu- 
downości przez fantastykę, dzięki litera- 
ckiemu wykorzystaniu lęku przed siłami 
demonicznymi, które zawsze zdawały się 
nieprzejednane i bezustannie przyczajone. 

Tym razem zwrot polega na tym, że prze- 
rażenie czy tajemnica nie biorą się już z 
naruszenia naturalnego porządku rzeczy 
przez istoty całkowicie mu się wymykające, 
lecz rodzą się z bezpośrednich skutków 
najściślejszej analizy i odkryć najdokład- 
niej potwierdzonych. 

Łatwo to przejście prześledzić. Możli- 
wość stawania się niewidzialnym, to od- 
wieczne marzenie człowieka. Najpierw dar 
ten przynależy do cudowności, Jak w przy- 
padku: pierścienia króla Gygesa czy opo- 
wieści, w których czapka, płaszcz lub taliz- 
man chroni noszącą go osobę przed cu- 
dzym wzrokiem, podczas gdy ona sama 
może obserwować kogo zechce. Fantasty- 
ka przystosowuje ten temat do własnych 
potrzeb: przenosi go z zaczarowanego 
świata w świat zwyczajny, i czyni jego pod- 
miotem już nie jakiś przedmiot magiczny, 
lecz serum wyprodukowane w laborato- 
rium, o skutkach dających się wyjaśnić 
prawami fizyki i chemii. Jeśli chodzi o 
science fiction, to jest ona zmuszona z po- 
mysłu tego zrezygnować. Nie dość, że za- 
stanawia się czy pierścień lub płaszcz 
same nie pozostają widzialne. Dochodzi 
także do wniosku, że niewidzialny cztowiek 
musi być niewidomy, bo jeśli promienie 
świetlne przenikają przez komórki siatków- 
ki, to nie mogą na nie oddziaływać. Tym 
samym wynalazek traci sens, ponieważ 
chodziło o pokazanie istoty, która widzi, 
sama nie będąc widzianą. (...) 

Science fiction, jak sama nazwa wskazu- 
je, nie może odwoływać się do negotium 
perambułans in tenebris z Psalmu XC, do 
nieprzejednanych i przerażających mocy, 
które błądzą w ciemnościach rozciągają- 
cych się poza granicą śmierci i poza zasię- 
giem nauki. Podobne siły kpią sobie z praw 
rządzących materią i życiem, zupełnie nie 
dotyczy ich fizyka, biologia czy inne nauki 


Z miejsca im się wymykają. W całym arse- 
nale technicznym i naukowym nie ma takie- 
go środka, który mógłby powstrzymać po- 
tęgę równie obcej natury. Wszystko to, co 
stanowi specyfikę science fiction — czym 
charakteryzuje się przewrót, będący przed- 
miotem tworzonej dziś przez riią mitologii 
oraz archiwum, którego dostarczy ona jutro 
- wymaga, by od początku odrzuciła dzia- 
łanie istot pozbawionych podłoża material- 
nego, tych właśnie „istot” lub „rzeczy”, na 
których opierała się fantastyka. Icn obec- 
ność wykluczają reguły nowej gry narzuco- 
nej przez czytelników, których wrażliwość 
na zjawiska nadprzyrodzone powoli osła- 
bła, i którzy na koniec już tylko od odkryć 
naukowych oczekują tajemnic i strachu, za- 
gadek i grózy, zdolnych ich przejąć i wzbu- 
dzić w nich dreszcz przerażenia. Niezrozu- 
miałość, Przerażenie, nie występują już w 
postaci sił, które kpią sobie z rzeczywistej 
nauki, dla jakiej zresztą Niesamowitość nie 
jest już czymś obcym. W rzeczy samej 
Przerażenie, Niczwykłość, są obecnie jej 
sprawą wewnętrzną, niemal zasadniczą; to 
jej najbliżsi przyjaciele. Mogą się nawet 
okazać bardziej naukowe, niż ona sama. 
Wygląda na to, że nigdy nie robią nic inne- 
go, jak tylko uprzedzają jej argumenty, od- 
krycia, jeśli nie osiągnięcia najbardziej za- 
trważające. (...) 

Zadanie science fiction — z którego nie- 
wąfpliwie wywiązuje się ona na przemian z 
rutyną, bądź z niebywałą zuchwałością — 
wymaga, by naginała do swych powinności 
literackich ślepe zaułki hipotez i spekulacji 
nauki, jako takiej. Jak każda literatura nie- 
realistyczna i częściowo kompensacyjna, 
potrzebuje ona świata innego, a równo- 
cześnie patetycznego, niepewnego (lecz 
niewzruszonego w granicach przyjętych 
konwencji), gdzie ryzyko byłoby możliwe, 
opłacalne w swej brawurze i powtarzalne, 
jednym słowem podlega ogólnym regułom 
rządzącym działalnością o charakterze lu- 
dycznym. Co za tym idzie, od początku po- 
wołana została do kupczenia wiedzą uni- 
wersytecką i dysputami uczonych, pod po- 
stacią konkretnych sytuacji albo wymow- 
nych obrazków. Co wynikło z podobnego 
wyzwania, które można równie dobrze 
przyjąć w sposób niefrasobliwy, jak i pró- 
bować stawić mu czoła w całej jego suro- 
wości? Zrozumiałe, że rezultaty bywają tu- 
taj rozmaite, gorsze i lepsze. Wo wszyst 
kich przypadkach daje się odczuć ten sam 
przymus, który nadaje science fiction jej o- 
sobowość. (...) 


* 


W tym miejscu dostrzegam drugi zasadni- 
czy element science fiction, w postaci idei 
wielości możliwych wariantów. W dziedzi- 
nie historii jest ona powszechnie — z wyją- 
tkiem przypadków upartego i niepopraw- 
nego determinizmu — zaakceptowana, nie- 
zależnie od tego, że wszystko, co raz się 
zdarzyło nie da się już wymazać i na za- 
wsze wyklucza wszelkie inne możliwości, 
jakie mogły były zaistnieć na jego miejsce. 
Z tego właśnie względu uciekanie się do 
podróżnika w czasie celem urzeczywistnie- 
nia wirtualnej wersji historii stanowi wyłącz- 
ny przywilej science fiction. Ta ostatnia 
okazuje się jeszcze bardziej wierna samej 
sobie, kiedy wielością możliwych warian- 
tów zastępuje każde rozwiązanie, które dla 
nas zrozumiałe jest samo przez się. Ponie- 
waż znamy tylko to jedno, nie przyjdzie 
nam do głowy żeby wymyślać inne. I tak 
jest z naszą Ziemią, jej biosferą, geologią, 


fauną i florą, magnetyzmem. Z obrazem nas 
samych, oraz naszej natury zwierzęcia ob- 
darzonego zdolnością myślenia, odczuwa- 
nia i artykułowanej mowy. (...) 

Autor, a następnie czytelnik, za każdym 
razem może wymyślać jakąś niezwykłą, a 
równocześnie wiarygodną przyrodę, roz- 
maite anatomie i fizjologie, całkiem nowe 


systemy nerwowe i sercowo-naczyniowe, 
lub sposoby rozmnażania się, które byłyby 
jeszcze bardziej proste niż przez podział, 
czy też bardziej patetyczne niż współpraca 
os i orchidei. Pisarz ma prawo ustalać pod- 
stawowe założenia fikcyjnego kontekstu 
wedle własnego uznania, lecz następnie o- 
bowiązany jest Ściśle ich przestrzegać w 
toku opowiadania i w szczegółach opisów. 
Powinien stworzyć spójną całość, gdzie 
wszystkie elementy byłyby wzajemnie po- 
wiązane i tworzyłyby układ zamknięty. Za- 
danie takie jest praktycznie niewykonalne. 
W zasadzie wymaga ono wiedzy wręcz en- 
cyklopedycznej, oraz bezgranicznej wprost 
wnikliwości. Tym samym wytycza tylko je- 
den kierunek działania, stanowiąc zakład, 
który rzadko bywa akceptowany, a jeszcze 
rzadziej przyjmowany. Niemniej wydaje mi 
się, że podobne wyzwanie jest jedną z 
podstawowych sprężyn science fiction, 
rzekłbym nawet, że niemal jej główną moty- 
wacją. 

Takiemu stylowi rozumowania odpowia- 
dają określone przez aksjomatykę reguły i 
metody postępowania. Prowadzi on do 
traktowania wszystkiego jako szczególne- 
go przypadku w długiej serii nie mniej uza- 
sadnionych ewentualności. Skłania do po- 
szukiwania, a jeśli to możliwe do wyliczenia 
rozmaitych odpowiedzi, czyniących zadość 
takiemu czy innemu oświadczeniu. Wymie- 
nić, posegregować różnorakie ewentual- 
ności, a nawet — jeśli uznało się, że okreś- 
lona została zasada umożliwiająca wywią- 
zanie się ze wszystkich zobowiązań — je 
wydedukować, na tym właśnie polega me- 
toda analityczna, z którą science fiction już 
nas oswoiła, choćby nawet czyniła to w 
sposób pobieżny czy wręcz karykaturalny. 
Przyzwyczaiła czytelnika do stawiania pro- 
blemów w całej ich abstrakcyjnej ogólnoś- 
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Ci, z całkowitym pominięciem jego własnej 
percepcji i doświadczenia. Skłania go do 
odrzucenia wszelkich uprzedzeń i brania 
pod uwagę rozwiązań na pierwszy rzut oka 
najbardziej zaskakujących. Rozszerzenie 
zakresu problematyki do skali kosmicznej 
prowadzi do złagodzenia rygorów stwarza- 
nych przez logikę. (...) 


Fin 


Fantastyka z początku wolała nadprzyro- 
dzoność wytłumaczoną od niewytłuma- 
czalnej, będącej przecież jej własnym ory- 
ginalnym wytworem: stąd przerażające ins- 
cenizacje, tajemnicze poświaty, szczęk tań- 
cuchów, czy odziani w całuny statyści, a 
także uciekanie się do hipnotyzmu czy ha- 
lucynacji, co równie dobrze traktować mo- 
żna jako przejaw nieudolności czy herezję. 
Tak samo science fiction znajduje dziś u- 
podobanie w bezsensownym przenosze- 
niu w kosmos powieści płaszcza i szpady, i 
opisywaniu porachunków pomiędzy wrogi- 
mi galaktykami. W lodowatej przestrzeni 
niestrudzenie powtarza ona epopeję Dzi- 
kiego Zachodu. Ukazuje wady lub śmiesz- 
nostki naszych instytucji i obyczajów, u- 
mieszczając je w odległych kontekstach 
albo opisując katastrofy, których nadejście 
nieuchronnie one przyspieszają. Za przy- 
kładem Julesa Verne'a, antycypuje postęp 
techniki i przewiduje coraz potężniejsze, 
coraz bardziej udoskonalone rodzaje broni, 
maszyn, statków kosmicznych. Te ostatnie 
proroctwa zazwyczaj spalają na panewce. 
Szybko dogania je zwyczajny przemysł. 

Lecz jeśli nawet w tej konkretnej kwestii 
mam słuszność, proponując uznanie za 
podstawowy bodziec inspiracyjny science 
fiction postawy intelektualnej opartej rów- 
nocześnie na wyłącznym autorytecie rze- 
czywistej wiedzy oraz na wielości możli- 
wych wariantów, jakie by się one początko- 
wo nie wydawały oburzające, to pozostaje 
jeszcze ustalić dlaczego w rozproszonej 
świadomości ogółu rozpowszechniło się 
podobne upodobanie oraz jakie przeczu- 
cie albo utajone przekonanie kryje się za 
tak powszechnym i tak głębokim zaintere- 
sowaniem, które można porównać do tego, 
które w ubiegłym wieku spowodowało roz- 
wój fantastyki 


Maciej Dworak 


Odpowiedzi dostarcza już sam przegląd 
dających się tu wyróżnić głównych tema- 
tów, a zwłaszcza ogólny wniosek, nie- 
zmiennie nasuwający się przy całej różno- 
rodności opowiadań: człowiek zostaje tu 
przywołany do porządku. Nie jest już wier- 
nym obrazem Stwórcy, lecz jednym z tysię- 
cy stworzeń krzątających się na jedej z 
tysięcy asteroidów. Stworzył naukę, aby 
podporządkować sobie swój świat. Zapew- 
nił sobie władzę nad jego fauną i florą. Pa- 
nuje nad atomem i zjawiskami biologiczny- 
mi. Lecz w zamian za to stanął w obliczu 
zagrożeń, w postaci pocisków nuklea- 
rnych, przeludnienia, zanieczyszczenia śro- 
dowiska naturalnego oraz maszyn, które 
wyprodukował, żeby za niego wykonywały 
określoną pracę, żeby za niego liczyły, 
przewidywały, a których pozornej inteligen- 
cji w dość niedorzeczny spbsób się oba- 
wia, skoro przecież istnieją one wyłącznie 
dzięki jego własnej. Bogata literatura u- 
twierdza go w przekonaniu, że komputery, 
owo zwyczajne, przez niego samego za- 
programowane żelastwo, zamierzają go 
sobie podporządkować. Wyobraża sobie, 
że hipotetyczne istoty pozaziemskie są od 
niego samego lepsze, mądrzejsze, bardziej 
przewidujące i wspaniałomyślne, potęż- 
niejsze i lepiej wyposażone, że dysponują 
o wiele bardziej rozwiniętą techniką. Tak 
naprawdę to właśnie one mogą ucywilizo- 
wać barbarzyńcę, za jakiego się teraz uwa- 
ża i wyrzuca sobie, że zbyt długo chetpił się 
posiadaniem monopolu na wiedzę. 

W przypływie pokory czyni siebie odpo- 
wiedzialnym nawet za zbuntowane maszy- 
ny, których zemsty się obawia: jeśli okażą 
się w stosunku do niego okrutne, to dlate- 
go, że właśnie on'je skonstruował, i że za- 
chowują w sobie — na podobieństwo grze- 
chu pierworodnego — odbicie zepsucia ich 
stwórcy. (...) 


Im większa rola przypada w science fic- 
tion nauce, tym wyraźniej daje się w niej 
odczuć powiew paniki i skruchy. Bohatero- 
wie banalnych konfliktów galaktycznych 
nadal pozostają dzielnymi rycerzami i zdo- 
bywcami, przy czym nikt specjalnie nie u- 
krywa, że wywodzą się oni bezpośrednio z 
opowieści rycerskiej. Lecz kiedy tylko 
wzrasta udział refleksji, to zaraz mamy.po- 
niżające porównanie z mieszkańcami in- 
nych planet, tyranię komputerów i odczło- 
wieczające mutacje. (...) 


Człowiek spodziewał się od nauki jas- 
ności, poczucia bezpieczeństwa oraz moż- 
liwości panowania nad przyrodą. Tymcza- 
sem spostrzega (lub tylko mu się tak wyda- 
je). że jasność prowadzi do niezrozumia- 
łości, władza do licznych klęsk, będących 
przeciwieństwami każdego z odniesionych 
sukcesów, a obiecane poczucie bezpie- 
czeństwa do ustawicznego lęku. (...) 


Tak więc nauka, narzędzie jego potęgi i 
źródło jego dumy zaczęła w końcu niepo- 
koić tego, który ponosi za nią odpowie- 
dzialność i zarazem czerpie z niej korzyści. 
Nieuchronność jej precyzji i ciągłego po- 
stępu stopniowo przekonuje człowieka Za- 
chodu, czy też człowieka przystosowanego 
do czasów współczesnych (mam na myśli 
takiego, który ma styczność z bibliotekami, 
laboratoriami, uniwersytetami), że jego los 
jest stosunkowo banalny, a zarazem całko- 
wicie niepewny. Przytłacza go mnogością 
światów oraz możliwych wariantów, przera- 
ża niebezpieczeństwami, jakimi mu grozi, 
oraz sytuacjami bez wyjścia, w jakie go 
wpędza. Science fiction urzeka swoich czy- 
telników, utrzymując ich umysły w stanie 


nieali dka? A 


* Narzuca on określony sposób 


ciągłej niepewności i na wpół umotywowa- 
nego lęku. W porównaniu z perspektywa- 
mi, jakie stworzyła nauka ubiegłego wieku, 
dokonał się tutaj zwrot porównywalny do 
tego, jaki kiedyś spowodowało zwycięstwo 
nauki wojującej. Wczorajsza rewolucja dała 
początek fantastyce. Z dzisiejszej, zrodziła 
się science fiction, w części mieszanina a- 
poteozy i apokalipsy, a mówiąc skromniej 
— nowy obraz człowieka, jako istoty przy- 
padkowej, żyjącej na uboczu i przemijają- 
cej, zagubionej w przerażającym bezmiarze 
Wszechświata. 
* 


Taki wydaje mi się obecny stan literatury 
cudownej. Nie wiem jaki będzie jej etap 
następny. Na zakończenie tej diagnozy, 
oraz w'celu dokładniejszego określenia o- 
gólnej perspektywy w jaką, jak sądzę, lite- 
ratura ta się wpisuje, muszę spróbować 
dokonać kolejno zmiany przedmiotu mojej 
analizy na przestrzeni długiej wędrówki, 
która rodzaj ludzki doprowadziła do częś- 
ciowego wyzwolenia się z jego kondycji 
zwierzęcej i wypuszczenia się w przestrzeń 
pozaziemską. Do tej pory ludzkość przeby- 
ta tu — z pewnymi odchyleniami, spowodo- 
wanymi niejednakowym poziomem rozmai- 
tych kultur — trzy zasadnicze momenty, któ- 
rych spontanicznych i wymownych ilustra- 
cji dostarcza według mnie baśń, opowiada- 
nie fantastyczne i wreszcie science fiction. 
Wszystkie one są bogato reprezentowane 
w czasie i w przestrzeni, przy czym zawsze 
zachowują swój wyraźny, specyficzny styl. 


nia. Już sam początek opowieść 
statecznie charakterystyczny, by stać się 
niemal rytuałem. 


Baśń rozpoczyna się słowami „Był sobie 
raz...”. Rzecz w tym, że jej akcja rozgrywa 
się u zarania dziejów, w odiegłej i niedo- 
stępnej przeszłości, w świecie dawno mi- 
nionym i zamkniętym. Opowiadanie fanta- 
styczne zaczyna się tak samo jak każda 
powieść realistyczna, zdaniem w rodzaju: 
„23 lipca o godzinie 11.50 wieczorem, na 
ulicy Humbolt 67...”. Oznacza to, że sytuuje 
się ono w naszym Świecie, wczoraj, dziś, w 
pierwszym lepszym mieszkaniu, co naj- 
mniej z pozoru, bo przecież niebawem wy- 
darzy się tu coś strasznego. Science fiction 
ponownie wprowadza bezpieczny dystans, 
otchłań przyszłości albo na jej miejsce. 
przestrzeni gwiezdnej. Ex definitione każda 
przedstawiana przez nią historia mogłaby 
się zaczynać w sposób następujący: „Na 
Proximie Centauri..." albo „Będzie sobie 
raz...", co wychodzi na jedno. 

Te trzy początki zdań. to niewiele. Jed- 
nakże już one same dostarczają informacji 
o trzech epokach literatury, w której czło- 
wiek najlepiej dał wyraz własnemu wyobra- 
żeniu o swej sytuacji we wszechświecie. 


Z początku zamieszkuje on środowisko, 
którego nie rozumie, i w którym ledwie sam 
Się wyróżnia. Nie wydaje mu się rzeczą nie- 
możliwą, by zwierzęta (podobnie jak i on 
sam) mówiły, by przedmioty same przeno- 
siły się z miejsca na miejsce (jak uważa 
jeszcze i dziś), lub by wypowiedziane sło- 
wo nałychmiast wywoływało określony 
skutek (co chciałby móc robić samemu). 
Żyje w krainie cudów i czarów, kota w bu- 
tach i śpiącej królewny, lampy wydającej 
rozkazy duchom Aladyna oraz magicznych 
słów „Sezamie otwórz się”, otwierających 
dostęp do jaskini pełnej skarbów. Typo- 
wym obrazem tej zaginionej przeszłości, 
gdzie żadne prawo natury nie wyklucza 
Nieprawdopodobieństwa, jest historia 
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cierpliwej i łagodnej sierotki, wspomaganej 
przez matkę chrzestną-wróżkę i prześlado- 
wanej przez macochę-czarownicę. Ponie- 
waż w każdej chwili wszystko może się wy- 
darzyć, za sprawą wypowiedzianego zaklę- 
cia i natychmiastowej metamorfozy, zacza- 
rowany świat pozbawiony jest niespodzia- 
nek i tajemnic: są w nim wyłącznie cuda. 
Jest domeną cudowności, w ścisłym tego 
Słowa znaczeniu. 


Tymczasem jednak człowiek 'uczy się 
dziwić, obserwować, sprawdzać. Powoli 
odkrywa, że zjawiska nie zachodzą w spo- 
sób przypadkowy. Usiłuje oddzielić to, co 
możliwe od niemożliwego. Wkrótce zaczy- 
na się domyślać, że łańcuchem przyczyn i 
skutków rządzi niewzruszony determinizm. 
Pojmuje, że nic samo nie ginie, ani nie po- 
wstaje. U schyłku XVIII wieku, na półwyspie 
europejskim istnieje już nauka. Wyklucza 
ona cudowność. A równocześnie - rodzi 
fantastykę. 


Od tej pory jakiekolwiek naruszenie na- 
turalnego porządku rzeczy uważane jest za 
niedopuszczalne. Gdyby coś podobnego 
się zdarzyło, wywołałoby to skandal i prze- 
rażenie. Nowy świat, świat cywilizowanych 
miast i pól uprawnych, ścisłych hipotez i 
wzajemnie potwierdzających się ekspery- 
mentów, nie może tolerować wróżek i smo- 
ków. Jednakże nie sięga on poza granicę 
śmierci i zaświatów, które nadal pełne są 
nieprzychylnych istot i tajemniczych ener- 
gii, zupełnie innego rodzaju niż te, których 
własności opisują fizycy. Chociaż za dnia 
przyrodą włada racjonalna wiedza, to jed- 
nak nadal pozostaje żywa wiara w Piekło i 
Tamten Świat. Każdego wieczoru, z nasta- 
niem ciemności odradza się ich złowroga 
potęga. I tak wszędzie, gdzie triumfuje nau- 
kowa koncepcja świata — i tylko tam, bo 
jedynie tam panuje przekonanie o nienaru- 
szalności istniejącego porządku rzeczy — 
rozwija się mitologia zjaw i złych mocy, któ- 
rych powołaniem zdaje się być urąganie 
nadrzędnej harmonii, wdzieranie się w zwy- 
czajny świat i zadawanie w straszliwy spo- 
sób kłamu pewnikom wywodzącym się z 
laboratoriów i z analizy ilościowej. 


Fantastyka odrzuca karetę kopciuszka, 
skrzaty i jednorożce, lecz jedynie po to, by 
zwołać na zbiórkę duchy, wampiry oraz 
wszelkiego rodzaju stwory piekielne, przy- 
bywające spoza śmierci. To niemalże jej 
jedyny ulubiony temat. A ponieważ nauka 
nie mniej dokładnie wykazała różnicę po- 
między tym. co nieożywione a tym, co 
żywe, pomiędzy sztucznie wytworzonym 
przedmiotem a żywą istotą, fantastyka znaj- 
duje inny ulubiony motyw w postaci posą- 
gu. zbroi czy lalki, w których nagle budzi się 
świadomość, i które zaczynają się ooru- 
szać. Tak w jednym, jak i w drugim przy- 
padku, nieznośna tajemnica i przerażenie 
biorą się z pogwałcenia jednego z praw, 
które — zgodnie z jednomyślną już leraz 
opinią — rządzą światem. W pierwszym 
przypadku już same duchy, to znaczy istoty 
niematerialne są wyzwaniem wobec świa- 
ta, do którego przenikają i sieją w nim gro- 
zę. W drugim, „rzecz” czysto materialna, 
Czyli ex definitione pozbawiona zdolności 
poruszania się, wyzwala się ze swej bier- 
ności i nagle daje dowód nieprawdopo- 
dobnej, groźnej przedsiębiorczości. Z chę- 
cią postawiłbym tezę, że jedyną sprężyną 
fantastyki jest zamierzone bluźnierstwo 
przeciwko prawdom najbardziej po- 
wszechnie przyjętym. Do tego stopnia pa- 
ranauka-fantastyka wydaje się nierozerwal- 
na. Tak, jak głównym motorem cudowności 
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były czary, w przypadku fantastyki jest nim 
Niedopuszczalne. 

Nauka opiera się na hipotezach catkowi- 
cie wiarygodnych. Dostarczane przez nią 
wyjaśnienia są jasne. spójne i sprawdzal- 
ne. Zaspokaja ona potrzeby rozumu. Prze- 
de wszystkim cechuje się Skutecznością. 
Każda stworzona przez nią i funkcjonująca 
maszyna stanowi potwierdzenie jej doktad- 
ności. Dzięki niej, wszelka cudowność sta- 
je się niepotrzebna. Rakiety unoszą ko- 
smonautów w gwiazdy, dokąd zuchwały 
Sindbad nawet nie zamierzał się wybierać. 
Urządzenia elektryczne i elektroniczne 
spełniają zadania, które niegdyś uchodziły 
za niewykonalne, a które usłużne zwierzęta 
wykonywały dła skromnego bohatera ubie- 
gającego się o rękę królewskiej córki. 


Nadchodzi jednak taki moment, kiedy 
roboty i komputery buntują się przeciwko 
swym inżynierom, podobnie jak kiedyś po- 
sągi, golemy i marionetki zwróciły się prze- 
ciwko temu, który wydobył je z nieokreślo- 
nej materii. Człowiek czuje się coraz pew- 
niej na innych ciałach niebieskich i zasta- 
nawia się jakich tu napotka partnerów. W 
tym samym czasie rozszczepienie atomu, 
neurochirurgia i manipulacje genetyczne 
dostarczają mu innych powodów do niepo- 
koju i niepewności. Dyskusje nad rozmia- 
rami przestrzeni, odwracalnością czasu i 
dylematami aksjomatyki, rozdrabniające 
się na zbijające z tropu aporie sprawiają, że 
nauka nie jawi się już jako źródło bezpie- 
czeństwa i pewności, lecz jako przyczyna 
rychłych katastrof oraz paradoksów, które 
przeczą zarówno postrzeganiu jak i rozu- 
mowaniu. Ten właśnie, podwójny zamęt 
znajduje swój wyraz w science fiction. Ubo- 
lewa ona nie nad okropnościami, którym 
nauka miała za zadanie zapobiec albo po- 
stawić kres. lecz nad tymi. które rodzą się z 
samej nauki. Science fiction nie przeciw- 
stawia fantastyki nauce, lecz podobnie jak i 
tamta, z niej właśnie się wywodzi. Jeśli 
chodzi o istoty pozaziemskie, to są one 
częścią rozszerzonej przyrody. Nie są to 
zjawy z zaświatów, lecz nasi dalecy bliźni. 


Te trzy kolejne odmiany fabuły składają 
się na archiwum ilustrujące rozwój nasze- 
go gatunku. Każda z nich jest odbiciem w 
negatywie sytuacji człowieka na innym eta- 
pie jego ziemskiej przygody. Za każdym 
razem wyszczególniają one jego potrzeby, 
dążenia, nostalgie, obawy. W pierwszym 
okresie swych perypetii, człowiek z trudem 
wyodrębnił się ze świata przyrody. Następ- 
nie zapewnia sobie władzę nad planetą. A 
wówczas fantastyka kompensuje jego 
triumf, czy raczej odprawia nad nim egzor- 
cyzmy. | wreszcie skala osiągniętego suk- 
cesu otwiera zmyślnemu zwierzęciu oczy. 
Oto znalazło się w pułapce, pomiędzy o- 
graniczonością swego naturalnego środo- 
wiska, do którego niszczenia samo się 
przyczynia oraz nieskończonością nowych 
światów, gdzie, jak przeczuwa, pozbawione 
zostanie swej władzy, a już na pewno swej 
unikalności. Z pewnością za wcześnie 
jeszcze aby określić, co stanowi główną 
sprężynę literatury imaginacyjnej na tym 
trzecim etapie jej rozwoju. Jedynie przysz- 
łość — po zakończeniu się tego etapu i z 
pewnym dystansem — będzie mogła wska- 
zać tu odpowiednią nazwę. Może będzie to 
zakłopotanie albo zaniepokojenie, w każ- 
dym razie jeden z terminów określających 
intelektualną formę lęku. 


Przełożyła Barbara Okólska 
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Opowiadanie 
fantastyczne 
i fantastyczno- 
naukowe 


wywiad z Rogerem Caillois 


— Jakie związki i jakie różnice do- 
strzega pan pomiedzy fantastyką a 
science fiction? 

— Literatura fantastyczna i fantastyczno- 
naukowa odpowiadają różnym poziomom 
kultury. By dobrze zrozumieć ich następs- 
two chronologiczne na obszarze narracji 
nierealistycznej, trzeba cofnąć się do cza- 
sów baśni. Skrzaty, gnomy, krasnoludki i 
wilkotaki należą do świata jednolitego i po- 
zbawionego tajemnic, który różni się od 
świata rzeczywistego, lecz się do niego nie 
miesza. Nie istnieje jeszcze wyobrażenie 
świata podległego naukowej przyczyno- 
wości i niewzruszonemu -determinizmowi. 
Współistnienie takie jest więc możliwe i nie 
stanowi sprzeczności: baśń jest teatrem 
naiwnych życzeń człowieka w stosunku do 
przyrody, której ani nie rozumie, ani nią nie 
włada. 

Z chwiłą, kiedy nauka uznaje racjonal- 
ność świała, zaczyna się wymyślać siły 
nadprzyrodzone, demoniczne, zawzięcie 
burzące istniejący porządek rzeczy. Zjawi- 
sko, które zostało ze świata wykluczone, 
może się wtedy pojawić, wnosząc z sobą 
tajemniczość i przerażenie. Fantastyka jest 
przede wszystkim „ukazywaniem się” Nie- 
dopuszczalnego, rozdarciem w racjonalnej 
tkance zdarzeń. W przeciwieństwie do 
świata baśni, przenika ona do zwyczajnego 
świata; a nawet więcej, istnieje tylko wtedy, 
kiedy tam właśnie się wdziera. Jest ona 
spod znaku śmierci i przynależy do zaświa- 
tów, skąd przybywa, by niepokoić żyją- 
cych. Są to opowiadania, które rzadko usi- 
łują przekonywać, lecz przede wszystkim 
wywołują strach, lub dokładniej — prowadzą 
grę ze strachem. 

Sytuacja ta ulega zmianie, kiedy nauka 
sama staje się źródłem zdziwienia, intelek- 
tualnego skandalu, a przede wszystkim 
lęku. Mamy wówczas do czynienia z trze- 
cim poziomem kultury, tym, z którego bie- 
rze początek science fiction. 

— Jaki jest dokładnie udział nauki 
w science fiction? 

—- Science fiction nie przeczy danym 
nauki, a nawet stanowi refleksję nad jej 
możliwościami, paradoksami, problematy- 
ką. Bodźcem do tej refleksji jest lęk, właś- 
ciwy epoce niepewnej wobec postępu. 
Nauka nie jawi się już jako ochrona przed 
Niewyobrażalnym, lecz przeciwnie, jako 
wir, który weń wciąga. Chociaż science fic- 
tion posługuje się odkryciami z dziedziny 
fizyki jądrowej, biologii, neurochirurgii, nie 
jest to jej jedyna więź z nauką. Nie poprze- 
staje ona na ekstrapolowaniu osiągnięć 


nauki, lecz wymyśla także odkrycia zdolne 
przeobrazić nie tyle nawet sam styl życia i 
wyposażenia człowieka, ile kategorie okre- 
ślające jego sposób postrzegania i pojmo 
wania wszechświata. W miejscach, w któ- 
rych czegoś brakuje, wypełnia luki. 

- Czy każdemu z wyróżnionych 
przez pana poziomów kultury odpo- 
wiadają określone formy narracji 
nierealistycznej? 

— Narracja nierealistyczna spetnia nie- 
zmienne funkcje, równie istotne w przypad- 
ku baśni, jak i fantastyki przerażenia czy 
science fiction. Wymyślone cuda to jakby 
negatywy, formy odlewnicze ludzkich prag- 
nień, które na każdym poziomie kultury po- 
zostają ciągle nie spełnione. 

Baśń, poprzez złudzenie, zaspokaja ży- 
czenia, których nie istniejąca jeszcze nauka 
nie mogła spełnić: błyskawiczne przeno- 
szenie się z miejsca na miejsce, stawanie 
się niewidzialnym, działanie na odległość, 
posługiwanie .się niewolnikami w postaci 
duchów, posiadanie niezwyciężonej broni, 
maści i eliksirów przeciwko starości i 
śmierci. Gra ze strachem i spekulacje na 
temat istot z zaświatów pojawiają się w mo- 
mencie, gdy naturalny porządek świata 
oraz, co za tym idzie, opozycja pomiędzy 
tym, co nieożywione, a tym, co żywe — u- 
znane zostają za niewzruszone i niepodwa- 
żalne. Jednakże ludzkie tęsknoty i lęki po- 
wodują przetrwanie niepewności: stąd 
właściwy fantastyce niepokój, utrzymujący 
się na przestrzeni dziejów. 

Chociaż nauka urzeczywistnia dziś coraz 
liczniejsze pragnienia naszych przodków, 
to jednak człowiek nadal marzy o magicz- 
nej i całkowitej władzy. Z drugiej strony po- 
stęp techniczny, stale rosnąca kompiekso- 
wość wiedzy, nie tylko nie uspokajają go, 
lecz wzbudzają w nim niepokój co do włas- 
nej przyszłości i podważają jego zdrowy 
rozsądek oraz tradycyjną logikę. 

Ogółny klimat, ulubione tematy narracji 
nierealistycznej również wywodzą się z uta- 
jonych niepokojów epok, w których gatu- 
nek ten się rozwinął. Pisarz nie jest panem 
problematyki i elementów, którymi się po- 
sługuje. Tematy, które każda epoka uroz- 
maica w zależności od swych upodobań 
literackich mogą być wyliczone i przewi- 
dziane, trochę tak, jak pierwiastki chemicz- 
ne, których liczba w przyrodzie jest ograni- 
czona, pomimo nieskończonej różnorod- 
ności jej kształtów. 


„Le Monde" nr 24, 1970 
Przełożyła Barbara Okólska 


Stalcon'87 

W dniach 10-14 października 1987 r. Olsztyn 
gościł uczestników trzeciego już Stalconu. Ta cy- 
kliczna impreza, której organizatorem jest war- 
miński oddział PSMF tym razem odbywała się 
pod hasłem „fantasy”. Oprócz obowiązkowych 
już na każdym konwencie filmów wideo (niestety 
nie było żadnych nowości) odbyły się spotkania z 
Grażyną Lasoń, naszym redakcyjnym kolegą Le- 
szkiem Jęczmykiem oraz z Krzysztofem Sokoło- 
wskim. Bardzo ciekawe było seminarium poświę- 
cone „Diunie” przygotowane przez Krzysztota 
Grzywnowicza z lubelskiego oddziału PSMF. 

Ciekawym, ale niedogranym przez organizato- 
rów pomysłem było „the beer tasting”, czyli pró- 
bowanie piwa. Na tę okazję uczestnicy na prośbę 
organizatorów przywieźli próbki różnych gatun- 
ków tego napoju. Niestety spróbować piwa mogli 
tylko najsilniejsi osobnicy po odbyciu krótkiej i 
Ostrej walki. Odbywający Się równolegle w tej 
samej sali koncert Krzysztofa Kwinty Kwiczoła ze 
względu na ogólne zamieszanie nie był na pewno 
tak udany jak na Polconie. 

Na konwencie. oprócz tego działało stoisko z 
wydawnictwami, jak zawsze oblężone były gry 
komputerowe oraz punkt fotograficzny. Poza tym 
zorganizowano zupełnie nieudaną wyprawę do 
obserwatorium astronomicznego, gdzie po paro- 
minutowej, powodującej zadyszkę wspinaczce 
na wysoką wieżę można było po małej przepy- 
chance popatrzeć parę sekund przez malutką lu- 
nelę (duża była akurat nieczynna, czego organi- 
zatorzy wcześniej nie sprawdzili). 

W sumie wydaje mi się, że organizatorom za- 
brakło dbałości o szczegóły, przykładem może 
być forum fandomu, które puszczone samopas 
ograniczyło się do obejrzenia nakręconych ka- 
merą wideo migawek ze Stalconu. (mak) 
Nordcon'87 
Czytelnik, który konwenty zna jedynie z zamiesz- 
czanych przez nas sprawozdań, może odnieść 
wrażenie, że wszystkie one są do siebie bliźnia- 
czo podobne. Po części jest to prawdą: kluby 
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działalności i w miarę, jak programy spotkań stają 
się bogatsze, zakrada się do nich pewna rutyna. 
istnieją jednak imprezy, na których organizato- 
rom udaje się stworzyć pewien niepowtarzalny 
nastrój, wymykający się naszym zwięzłym, ogra- 
niczonym do suchych informacji notkom. 

Do takich należał Nordcon, zorganizowany 
przez Gdański Klub Fantastyki w dniach 4-7 
grudnia 1987 r. Mógłbym z czystym sercem ogra- 
niczyć się do stwierdzenia, że była to impreza 
udana to samo można jednak powiedzieć o więk- 
szości ubiegłorocznych konwentów. Zresztą, wo- 
bec stale rosnących cen uczestnictwa, imprezy 
nieudane straciły już rację bytu. Mógłbym też 
przystąpić do wyliczania tytułów filmów, nazwisk 
prelegentów i omawiania kolejnych punktów cie- 
kawego programu, przygotowanego przez orga- 
nizatorów. Mam nadzieję, że wybaczą mi, jeżeli 
tego nie zrobię, ale dla kogoś, kto w Nordconie 
nie uczestniczył taka wyliczanka i tak nie ma wie- 
le sensu. 

Od pewnego czasu o obliczu konwentów za- 
częły decydować nie ich programy (za te pienią- 
dze program po prostu MUŚI być dobry!), ale 
uczestnicy. A ci w Gańsku dopisali. Miło stwier- 
dzić, że wreszcie zniknęli z imprez klubowi obla- 
tywacze, popijający po pokojach, podczas gdy 
sale imprezowe świecą pustką. Młodzi fanowie 
zarywali noce i opuszczali posiłki, żeby być wszę- 
dzie naraz — móc pokłócić się z zaproszonymi 
pisarzami o oblicze ulubionej literatury, obejrzeć 
nowości filmowe, powypruwać żyły z prelegen- 
tów dziesiątkami pytań i jeszcze przy tym wszyst- 
kim nagadać się o fantastyce. Naprawdę — na 
Nordconie wyraźnie oddychało się fantastyką. 
rzecz, która dwa lata temu byłaby nie do pomyś- 
lenia 

Nie jestem naprawdę w stanie powiedzieć, 
który z punktów programu podobał się najbar- 
dziej. Wszystkie miały wysoką frekwencję, a opi- 
nie — jak zwykle — były różne. Dobrze to świadczy 
o organizatorach. Zresztą, jeżeli jedyną rzeczą, 
której można się na imprezie czepiać, jest stołów- 
ka, to — moim zdaniem — znak, że jest dobrze. 

Kolegom z GKF mogę tylko złożyć serdeczne 
gratulacje i wyrazić nadzieję, że dane mi będzie 
uczestniczyć w następnym Nordconie. 

(raz) 


Newton uważał, że czas jest absolutny i istnieje realnie 
(obiektywnie), tzn. upływa nawet wtedy, gdy nie ma obiektów 
materialnych. Jednak już Leibniz wystąpił z inną teorią, 
przyjmowaną dziś bez zastrzeżeń przez fizyków. Według tej teorii 
czas nie ma samodzielnego bytu i jako coś względnego wyraża 
jedynie kolejność przemian (wydarzeń). 


Czas ujemny 


Andrzej Machalski 


oszczególne procesy w przyrodzie rozwijają 

się zawsze w określonym kierunku. Inaczej 
mówiąc: czas płynie zawsze w tym sa- 
mym kierunku. Wiemy to z doświadczenia, a 
nie ze znanych nam praw czy równań matema- 
tycznych natury, tak jak to, że cegła wypuszczona 
z ręki spada na ziemię, wiemy stąd, że zawsze 
dotychczas spadała. Ale teoria nie może wcale 
zagwarantować, że jutro też upadnie, a nie unie- 
sie się w górę. 

Do cełów praktycznych wybieramy pewne 
charakterystyczne procesy, które służą nam jako 
tzw. strzatki czasu (drogowskazy czasu), 
pozwalające stwierdzić kierunek upływu czasu. 
Może być wiele strzałek czasu. 

Strzałką czasu jest przede wszystkim wzrasta- 
nie entropii układu zamkniętego, tj. powiększanie 
się jego równowagi cieplnej, będące następs- 
twem faktu, że ciepło przepływa zawsze z ciała 
cieplejszego do zimniejszego. Jeżeli zatem w izo- 
lowanym pomieszczeniu zetkniemy ze sobą dwa 
ciała, gorące i zimne, to chwila, w której różnica 
ich temperatur jest mniejsza, jest późniejsza. Jest 
to strzałka termodynamiczna. Ponie- 
waż ta strzałka ma szczególnie duże znaczenie, 
poświęćmy chwilę uwagi pojęciu entropii. W ter- 
modynamice słowo to oznacza miarę nieodwra- 
calnego rozproszenia energii. Z pojęciem entropii 
pierwszy wystąpił Clausius (1865). Sugerował on, 
że początkowo we Wszechświecie były wielkie 
różnice temperatur między jego poszczególnymi 
miejscami, tzn. silne niezrównoważenie cieplne, 
potem różnice te malały i nadal tak się dzieje. 
Według Clausiusa Wszechświat dąży nieubtaga- 
nie do „Śmierci cieplnej” — do takiego wyrówna- 
nia się temperatur, że ustaną wszelkie procesy 
wymiany ciepła, m.in. i życie biologiczne, a tym 
samym czas przestanie płynąć. Pesymistyczna to 
wizja wiecznego cmentarzyska wygasłych ciał 
niebieskich, pogrążonych w ciemności. Na razie 
daleko do takiego stanu. My penetrując Wszech- 
świat potężnymi teleskopami wszędzie stwier- 
dzamy tylko niską entropię, świadczącą O Sto- 
sunkowej młodości wszystkich jego obszarów. 
Zresztą astronomia XX wieku (Tolman, 1932) 
wskazuje na możliwość zupełnie innego końca 
świata: w pewnych warunkach zacznie on kiedyś 
kurczyć się i dojdzie wreszcie do katastrofalnej 
implozji, wskutek której cała materia przybierze 
postać jednego punktu. Teza Tolmana bynaj- 
mniej nie podważa użyteczności zasady Clausiu- 
sa jako wskaźnika upływu czasu. 

Strzatką elektrodynamiczną nazy- 
wamy zjawisko rozprzestrzeniania się promienio- 
wania elektromagnetycznego ku nieskończonoś- 
ci, prowadzące do równowagi w rozmieszczeniu 
energii. Jeżeli jakieś źródło fal zaczęło w pewnym 
momencie promieniować, to chwila, w której fala 
zajmuje większą przestrzeń jest późniejsza niż ta, 
w której zajmuje mniejszą. 

Strzałki termodynamiczna i elektrodynamiczna 
mają fundamentalne znaczenie. Są one niewątpli- 
wie ze sobą związane, będąc prawdopodobnie 
formami pewnej strzałki o charakterze uniwersal- 
nym, która jeszcze czeka na zdefiniowanie. 

A teraz lużno wybrane przykłady pochodnych 
strzałek czasu: 


strzałka geomorfologiczna — stop- 
niowe wyrównywanie się wyniosłości rzeźby po- 
wierzchniowej naszego globu (spłaszczenie się 
gór, podwyższanie się otaczającego terenu); 
ważna naturalnie przy założeniu, że nie było w 
tym czasie ruchów górotwórczych; 

strzatka psychologiczna - odczucie, 
że dane wydarzenie nastąpiło później niż dru- 
gie; 
strzałka ewolucyjna (filogenetyczna) — 
gatunek zwierzęcia czy rośliny bardziej rozwinięty 
jest późniejszy; 

strzałka mechaniczna - podczas ru- 
chu połączonego z tarciem chwila, gdy ciało ma 
mniejszą prędkość, jest późniejsza. 

Wszystkie te strzałki czasu charakteryzują 
nasz Świat, który możemy nazwać światem o cza- 
sie dodatnim. Jednokierunkowość (asyme- 
tria) czasu w naszym Świecie każe nam zastano- 
wić się nad możliwością istnienia świata, w któ- 
rym czas byłby odwrócony, czyli ujemny. Ina- 
czej mówiąc trzeba rozważyć kwestię, czy jest 
możliwe odwrócenie czasu, to znaczy odwrócenie 
strzałki termodynamicznej, elektrodynamicznej 
itd., słowem wszystkich strzałek równocześnie. 
Świat jest bowiem spójnym systemem i nie mo- 
żemy wyobrazić sobie świata o czasie ujemnym, 
w którym choćby jedna strzałka czasu pozostała 
nie odwrócona. 

Jak by on wyglądał? Rozważania można opie- 
rać tylko na rozumowaniu, gdyż dotąd w fizyce 
nigdy nie udało się odwrócić czasu. 


Prawa czasu ujemnego 

Kto chce przejść z Parku Agrykola na Powiślu w 
Warszawie, by dostać się w pobliże Sejmu, musi 
wspinać się w górę długimi schodami założonymi 
na skarpie wiślanej. Stwierdza przy tym, że pójś- 
cie „tam” jest męczące, a „z powrotem” — łatwe. 
Gdybyśmy sfilmowali przebieg całego procesu i 
puścili film w odwrotnym kierunku, to zobaczyli- 
byśmy, jak wpierw dysząc i zatrzymując się co 
chwila schodzimy w dół, a potem uśmiechnięci 
idziemy do góry. Puszczenie filmu do tyłu daje 
niezawodną wskazówkę dla kogoś, kto chciałby 
rozszyfrować stosunki panujące w świecie o cza- 
sie ujemnym. Prawa przyrody powinny być tam 
bowiem symetryczne (przeciwne) w stosunku do 
obecnych. Zatem siła grawitacji zmieniłaby swój 
kierunek na przeciwny, tj. przyciąganie się mas 
zastąpiono by odpychaniem (antygrawitacja). Po- 
dobnie przyciąganie elektrostatyczne dwu tadun- 
ków odmiennego znaku zostałoby zastąpione ich 
odpychaniem, i tak dalej. Musi tak być, gdyż bez 
trudności do listy strzałek podanej przed chwilą 


— można dopisać strzałkę grawitacyjną, elektrosta- 


1yczną ilp. ' 

Gdyby nowe prawa zostały nagle narzucone 
obecnie istniejącej materii, skutki byłyby przera- 
żające. Kula ziemska rozpadłaby się, my ruszyli- 
byśmy w niezamierzoną podróż w Kosmos, a 
gwiazdy najpierw by potwornie spuchły, a potem 
zniknęły. Nie można jednak wykluczyć istnienia 
świata o czasie ujemnym, zwłaszcza że jest on 
tak samo prawdopodobny jak nasz — z filozoficz- 
nego punktu widzenia. Jeżeli go nie widzimy, to 


być może wynika to z jego innego tworzywa ma- 
terialnego, innej materii niż nasza. 


Poglądowa lekcja 
na temat świata 
o czasie ujemnym 


Dziwność tego świata najlepiej można zrozumieć, 
jeżeli się zachowa — jak w teatrze — scenografię 
naszego świata, do której jesteśmy przyzwycza- 
jeni, a poszczególnym rekwizytom każe się pra- 
cować w sposób odwrotny. Nie wolno jednak ani 
na chwilę zapominać, że przykłady tu podane są 
poglądowe (likcyjne), 

Zaczynamy. A więc na przykład położywszy w 
świecie o czasie ujemnym garnek z wodą na 0g- 
niu, znajdziemy za chwilę kawał lodu, gdyż woda 
odda swe ciepło ogniowi w myśl zasady prze- 
chodzenia ciepła z ciała zimniejszego do ciepiej- 
szego. Ciekawa będzie sprawa z zarówką. Po 
włączeniu będzie ona ssać świalło z otoczenia, 
niczym odkurzacz cząstki kurzu, Przy dostatecz- 
nie dużej mocy zmusi ona najbliższe przedmioty 
do... świecenia. 

My nie mamy szczególnych kłopotów z pozby- 
waniem się nadmiaru energii naszego ciała. Roz- 
pinamy płaszcz i ciepło ulatuje w przestrzeń po- 
koju, skąd uchodzi w atmosłerę, skąd wypromie- 
niowuje w przestrzeń kosmiczną, aby zatrzymać 
się gdzieś na obrzeżach Wszechświata. W Świe- 
Cle o czasie ujemnym musiałbym też chronić cia- 
ło izolacją, ale... przed nieubłaganym napływem 
ciepła z chłodnego otoczenia. Aby się nie zago- 
tować. musiałbym zbliżyć się do jakiegoś przed- 
miotu o temperaturze wyższej niż moja. On by 
mnie ochłodził. Ten przedmiot z kolei będzie ura- 
towany, tzn. nie nagrzeje się ponad miarę, jeżeli w 
ostatecznym rozrachunku wewnątrz Wszech- 
świala będzie przynajmniej jedno superciało nie- 
bieskie o niesłychanie wysokiej temperaturze 
(biała dziura?), które będzie pompować energię z 
wszystkich jego zakątków. 


Jedzie lokomotywa... Ciepło z jej wnętrza ula- 
tuje róznymi drogami, cześć zamienia się w pracę 
mechaniczną, ale ta ostatnia też systematycznie 
przekształca się w ciepło — wskulek tarcia w łoży- 
skach kół, tarcia kół o szyny, oporu powietrza, 
wreszcie hamowania. Po ukończonej podróży lo- 
komotywa stygnie na stacji docelowej. Paliwo zo- 
stało spalone, całe ciepło z niego zamieniło się 
oslatęcznię.na drobny przyrost temperatury olo- 
czenia, nieuchronnie rozpływający się w dalszym 
sąsiedztwie. W świecie o czasie ujemnym zjawi- 
ska będą odwrotne. Lokomotywa .po napaleniu 
pod kotiem też pojedzie, ale przez cały czas bę- 
dzie wciągać ciepło z c 
iwała podróż, tym mocniej bt 
dzie rozgrzana. Przybyszowi z naszego Świata 


Im dłużej bi 


będzie wydawać się, że jej energia ruchu bierze 
się z niczego. Jedynym środkiem zaradczym 
przeciwko jej roztopieniu się z nadmiaru ciepła 
może być zetknięcie na ważniejszych stacjach z 
„chłodnicą” - dużą, bardzo gorącą bryłą. 

Pouczające będzie też zachowanie się w no- 
wych warunkach lokomotywy na sprężone po- 
wietrze, zaopatrzonej w turbinę powietrzną. Po 
otwarciu zaworu zbiornika z powietrzem, w wars- 
twie stykowej na granicy powietrza sprężonego i 
almosferycznego nastąpi osobliwy proces — czą- 
steczki pierwszego będą wpuszczać między sie- 
bie cząsteczki drugiego. W rezultacie powietrze 
sprężone w zbiorniku będzie zagęszczać się co- 
raz bardziej, a silnik będzie przy tym pracować z 
takim samym współczynnikiem sprawności jak 
na Ziemi. 


Prawdziwe oblicze 

czasu ujemnego 

W literaturze można znaleźć pogląd, że ponieważ 
w świecie o czasie ujemnym wszystkie strzałki 
czasu byłyby odwrócone, wydarzenia dla istot go 
zamieszkujących odbywałyby się tak samo, jak 
my obecnie je przeżywamy. Ale gdyby wszystko 
odbywało się tak samo, to istoty rozumne drogą 
pomiarów stwierdziłyby, że na przykład entropia 
rośnie, co sprzeciwiałoby się wyjściowemu zało- 
żeniu, a ponadto prowadziłoby do dziwacznego 
wniosku, że istota rozumna może stwierdzić swy- 
mi zmysłami tylko wzrastanie entropii. 

Poniższe rozważania ze sfery fizyki pokazują, 
że nic nie będzie odbywać się tak samo. Wyo- 
braźmy sobie następujące doświadczenie: po- 
cisk karabinowy lecąc przebija długi szereg kulek 
zawieszonych na nitkach. W warunkach czasu 
dodatniego z każdą kulką prędkość pocisku ma- 
leje, gdyż każdej oddaje on część swej energii 
kinetycznej. Jest to więc model pełniący funkcję 
strzałki mechanicznej. Chwila, w której pocisk 
leci wolniej, jest późniejsza od tej, gdy miał więk- 
szą prędkość. Tak jest zresztą w rzeczywistości z 
każdą kulą karabinową hamowaną przez opór 
powietrza. 

Jak mówiliśmy, aby otrzymać świat o czasie 
ujemnym, trzeba odwrócić wszystkie strzałki cza- 
su. Odwróćmy i tę z kulkami na nitkach: pocisk 
po trafieniu w pierwszą kulkę leci szybciej, po tra- 
fieniu w drugą jeszcze szybciej id. Jego pręd- 
kość stale rośnie. 

Tu ciśnie się na usta mnóstwo pytań: 

1. Jaka jest górna granica tej prędkości? 
Prędkość światła czy leż może wartość nieskoń- 
czona? Czy dolną granicą jest zero, czy prędkość 
światła? W powieści Carrolla „Alicja w krainie 
czarów” (1865) tak tumaczono. dziewczynce 
przedziwne stosunki lam panujące: — U nas, żeby 
słać, Irzeba biec, a żeby biec, trzeba biec dwa 


razy szybciej. W analogicznej sytuacji 300 000 
km/s oznaczałoby „stanie w miejscu”. 

2. Czy z prędkością rośnie energia kinetycz- 
na, czy maleje? Czy ta energia jest dodatnia, jak 
„u nas”, czy też ujemna? Jakiego znaku jest 
masa? 

3. Co się dzieje z kulką po przejściu przez nią 
pocisku? Oddała mu ona swoją energię, więc 
powinno się to jakoś uzewnętrznić, np. w ruchu 
kulki w kierunku przeciwnym do pocisku. 

4. Jeżeli masy są ujemne, to być może pocisk 
przenika przez kulę jak duch przez ścianę. 

Te sprawy rozstrzygną jedynie doświadczenia, 
które chyba będą wykonalne dopiero za kilka ty- 
sięcy lat. Przedstawiony tok rozumowania wystar- 
czy jednak, by zrozumieć, że zupełnie nie można 
sobie teraz wyobrazić wyglądu świata o czasie 
ujemnym. 


Perspektywy odmłodzenia się 
Człowiek zmarznięty przebywaniem na śniegu i 
wietrze nie musi jechać do Afryki, by się ogrzać. 
Wystarczy wejść do ogrzanego domu. Podobnie 
w wypadku chęci odmłodzenia się będziemy się- 
gać do różnych sposobów. Wymyślona przez 
Wellsa (1895) maszyna czasu może budzić zde- 
cydowaną niechęć jej potencjalnych użytkowni- 
ków, jeżeli za wejściem do niej będzie ukryta 
czarna dziura, grożąca w razie defektu nie tylko 
odmłodzeniem, ale i drastycznym zmniejszeniem 
wzrostu pacjenta do submikroskopijnych rozmia- 
rów. Chyba mniej oporów psychicznych będzie 
budzić rozpędzenie pojazdu kosmicznego z chęt- 
nymi na jego pokładzie ponad prędkość światła, 
ale będzie miało sens jedynie wtedy, gdy okaże 
się, że prędkości w świecie o czasie ujemnym są 
zawarte w granicach „prędkość światła — nie- 
Skończoność”. Na razie wiemy, że prędkość 
światła w naszym świecie jest nieprzekraczalna, 
ale rozwój nauki odsłoni nam na pewno niejedną 
tajemnicę, dostarczy zaklęć otwierających wrota 
dotąd zamknięte. 

To naturalnie sprawa bardzo dalekiej przysz- 
łości. Odmładzanie środkami chemicznymi, 
mimo że rokuje duże nadzieje, chyba nigdy nie 
dojdzie do ideału, gdyż blokując jakiś proces sta- 
rzenia się może ono równocześnie zaszkodzić 
innym funkcjom organizmu ludzkiego. Użycie zaś 
czasu ujemnego odwróciłoby wszystkie nieko- 
rzystne procesy, które odbywają się w nas po 
przekroczeniu pewnego wieku. 

Tak więc człowiek po opuszczeniu „cudownej 
komory” wyjdzie młodszy i to autentycznie, Jeżeli 
przeżyje ryzykowny eksperyment. Chętni, a 
zwłaszcza chętne zawsze się znajdą. Zresztą ofia- 
ry ponoszono już dawniej, jeżeli wspomnimy 
żonę miodego Wokulskiego z „Lałki” Prusa, która 
przypiaciła kurację odmładzającą życiem. 
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iabet to postać zadomowiona. w sztuce od 

dawien dawna i wydaje się, że jako temat 
nadał nie wyeksploatowana. | dobrze. Podobno 
największym osiągnięciem szatana jest to, że za- 
pomnieliśmy o nim lub przynajmniej zaczęliśmy 
lekceważyć. Ale ostatnio dla wszelkich czarów, 
chochlików i innych nieczystych mocy nastąpiła 
wyraźna odwilż i znów wypada o nich pisać, mó- 
wić i oczywiście robić filmy. 

Chociaż właściwie z ekranów kinowych diabły 
nie zniknęły nigdy i nawet w czasach największe- 
go triumfu scientycyzmu tłumy widzów pchały się, 
żeby obejrzeć „Dziecko Rosemary”, „Egzorcy: 
stę” czy „Omen”. 

Tym razem chciałabym przedstawić dwa filmy, 
w których punktem wyjścia dla opowiedzianych 
w nim historii jest spełnienie przez diabła ludzkie- 
go życzenia (oczywiście, ponieważ dogadza to 
jego planom, anie z powodu altruistycznej miłoś- 
ci do człowieka). Pierwszy obraz pojawił się już 
na ekranach polskich kin. Chodzi o „Labirynt” 
Jima Hensona. Drugi trafił niedawno do kin euro- 
pejskich: myślę o „Czarownicach z Eastwick" 
George'a Millera. 

Jim Henson jest „ojcem” znanych. „muppe- 
tów" i twórcą przedsiębiorstwa rozrywkowego o 
nazwie „Hit!” (co jest po prostu skrótem od słów 
Henson International Television). W jego filmach 
występują wspólnie ludzie i talki, ale nie oczekuj- 
my, że w „Labiryncie” spotkamy starych znajo- 
mych z „Muppet Show”. To już zupełnie inna baj- 
ka. Zasada jest jednak podobna, w roli człowieka 
reżyser obsadza zwykłego aktora, ale gdy ko- 
nieczna jest tak mało komunikatywna postać jak 
kamień lub tak niedostępna jak skrzat — do akcji 
wkraczają twory Hensona. 

Historia opowiedziana w „Labiryncie” jest pro- 
sta. Wszystko zaczyna się jak w bajce o biednej 
dziewczynce i złej macosze. Tak myśli przynaj- 
mniej główna bohaterka, Sarah, która użala się 
nad sobą, mając dość opiekowania się małym, 
przyrodnim braciszkiem. Nieszczęśliwa po śmier- 
ci matki zamknęła się w wyimaginowanym świe- 
cie bajek, uważając go za bardziej realny niż świat 
rzeczywisty. Chcąc pozbyć się nieznośnego 
chłopca, wypowiada zakięcie podpowiadane jej 
przez złośliwe chochliki, czekające na okazję 
spłatania jakiegoś paskudnego kawału. 

Reżyser parokrotnie sugeruje, że choć akcja 
filmu toczy się w fantastycznym świecie, w które- 
go mapę wpisany jest labirynt, Goblin City czy 
pałac Jaretha, tak naprawdę nie ruszamy się ani 
na krok z pokoju dziewczynki. Henson opowiada 
historię identyczną jak „Nie kończąca się opo: 
wieść” (znana z książki Michaela Endego i ekra: 


nizacji Woliganga Petersena). Dziecko, dia które- 
go rzeczywistość stała się nie do zniesienia, u- 
cieka w świat fikcji, jednak dzięki przeżytym tam 
przygodom potrafi odnależć i zaakcepłować 
samo siebie. | w tym tkwi siła obu filmów: mówią 
0 mądrych, głębokich sprawach w sposób pięk- 
ny i ciekawy. Przy czym, podobnie jak „Nie koń: 
czącą się historię”, „Labirynt” można też oglądać 
wyłącznie jako barwną, pełną przygód bajkę. 

W ubiegłym roku pisałam o „Legendzie" 
(.Fantastyka” nr 6/87). W „Labiryncie”, tak jak i w 
tamtym filmie, powtarzają się wciąż elementy za- 
czerpnięte z klasycznych baśni. Podczas ogląda- 
nia filmu Scotta przypomnienia te drażniły wtór- 
nością; w „Labiryncie” jest to natomiast zabawa 
w inteligencję między twórcami i widzem. Może- 
my więc odnaleźć Alicję chodzącą po zaczarowa- 
nym ogrodzie, w którym trzeba iść w tył. żeby 
poruszać się do przodu i Alicję po drugiej stronie 
lustra, i zatrute jabłko, i..dalej bawcie się Państwo 
sami 

Wspólny także z „Legendą” (ale też z wieloma 
innymi filmami fantasy) jest motyw pięknej i bestii 
Bestią jest władca chochlików, Jareth (w tej roli 
znany piosenkarz i aktor, David Bowie, oglądany 
niedawno w „Zagadce nieśmiertelności”). Usiłuje 
on przekonać Sarah, że lepiej jest mieć niż być, 
podsuwając jej ukochane, a wyrzucone przez 
macochę stare zabawki, które tak bardzo pragnę- 
ła odzyskać. Wystarczy zasypać sobie życie sto- 
sem śmieci, żeby przez górę tak cennych dla nas 
przedmiotów nie dojrzeć już nic więcej, 

Podczas swojej wędrówki Sarah spotyka także 
dającego się lubić (choć czasem zwodniczego) 
gnoma imieniem Hoggle. Oszukana przez Jaret- 
ha, który nie uznaje fair play (ale takie właśnie jest 
życie) i stawia na jej drodze nowe pułapki, ratuje 
łagodnego potwora Ludo, tak dobrodusznego, że 
nawet kamienie są jego przyjaciółmi. Razem trój- 
ka ta trafia nad Bagno Wiecznego Smrodu. Tam 
strażnik Bagna, foksterier Sir Didymus staje się 
ich sprzymierzeńcem. Bo „Labirynt” to również 
film o przyjaźni, bez której cała droga (czyli życie) 
po prostu by się nie udała. 

Może warto przypomnieć, że w ciągu kilkunas- 
tu wieków tajemniczość labiryntu intrygowała 
wielu twórców europejskich. Pojawiał się on od 
mitologii po „Lśnienie” Kubricka (gdzie z tury- 
stycznej atrakcji zamieniał się w śmiertelną pu- 
łapkę). Tym razem został potraktowany jako me- 
tatora dojrzewania i życia. 

Miłośników figur niemożliwych ucieszy zapew- 
ne wykorzystanie ich w scenografii „Labiryntu”. A 
sam film jest po prostu mądrą i dobrą zabawą 
o dla dzieci, jak | dla dorosłych 


kolei przeznaczone wyłącznie dla dorosłych. 
Twórca „Szalonych Maxów'" sięgnął tym razem 
po prozę znanego, współczesnego pisarza ame- 
rykańskiego, Johna Updike'a, na której został o- 
party scenariusz z filmu. 

Rzecz dzieje się w małym, spokojnym mia- 
steczku w Nowej Anglii. Wśród jego konserwa- 
tywnych, purytańskich i bogobojnych mieszkań- 
ców spotykamy trzy przyjaciółki, nieco znużone 
powolnym rytmem swego życia, marzące o męż- 
czyźnie, który odmieni ich monotonną egzysten- 
cję. Alexandra Hediord (Cher) rzeźbi małe kobie- 
ty - gnomy i wystawia je na sprzedaż w miejsco- 
wym sklepiku z pamiątkami. Jane Spofford (Su- 
san Sarandon) gra na wiolonczeli, a Sukie Ridge- 
mont (Michele Płeiffer, znana ze swej roli w filmie 
„Ladyhawke”) wychowuje sześć córek, pracując 
jako dziennikarka i sekretarka właściciela miejs- 
cowego pisma. 

W każdy czwartek wszystkie panie spotykają 
się, żeby razem pogadać, co zawsze prowadzi do 
dyskusji o seksie i mężczyznach. Pewnego wie- 
czoru, kiedy opijają w domku Alexy rozwód Jane i 
rozmawiają o mężczyźnie idealnym, a na ze- 
wnątrz szaleje gwałtowna burza, do Eastwick 
przyjeżdża tajemniczy gość. Jego pojawienie się 
pociąga za sobą lawinę dziwnych wydarzeń. 

Ci z Państwa, którzy mieli okazję oglądać Jao- 
ka Nicholsona w „Lśnieniu” Kubricka mogą wyo- 
brazić sobie jak bardzo potrafi być on diabelski. 
W „Czarownicach” kreowany przez niego Daryl 
Van Horne jest już po prostu diabłem. Tylko jed- 
na mieszkanka Eastwick widzi w osobie pogod- 
nego, dobrodusznego i pełnego wdzięku przyby- 
sza zło, które odsłoni się dopiero kiedy bohater z 
„małego diabełka" (jak sam siebie w pewnym 
momencie nazywa) przeistoczy się w prawdziwe- 
go, wściekłego szatana. 

Już sama gra Nicholsona wystarczyłaby, żeby 
film był wart obejrzenia, ale reżyser pokazał rów. 
nież Iwi pazur w wielu oryginalnych, ciekawych 
scenach (przykładem może być mecz tenisowy, 
podczas którego piłka posłuszna jest raczej roz- 
kazom ciemnych mocy aniżeli prawom natury) 
Scenariusz odchodzi niekiedy od zasad obowią- 
zujących zwyczajowo w historiach o diabłach, 
zmuszając na przykład Van Horna do odwiedze: 
nia kościoła, w którym zamiast zginąć lub przy- 
najmniej trochę się pomęczyć, wygłasza niezwy- 
kle uszczypliwy monolog na temat niedoskona- 
łości kobiet 

W filmie Millera, który nie jest żadną superpro- 
dukcją, lecz obrazem kameralnym, spotkał się z 
artyzm i aktora, i reżysera. Miller, z pochodzenia 
Australijczyk, ma bowiem to, co wydaje się typo- 
we dla młodej generacji tamtejszych twórców: 
zdolność tworzenia na taśmie filmowej niezwykle 
malarskich obrazów i szczególną zdolność poka- 
zywania przestrzeni. 

Zarówno w przypadku „Labiryntu”, jak i „Cza- 
rownie” widz otrzymuje towar bardzo wysokiej 
jakości. Oba filmy charakteryzuje lekkość typowa 
dla utworów niesłychanie starannie wypracowa- 
nych. Oba należą niewątpliwie do kina rozrywko- 
wego, ale w zabawie, którą proponują nie ma cie- 
nia głupoty. | to przede wszystkim jest dla nich 
wspólne. 

Dorota Malinowska 


LABIRYNT (Labyrinth). Reżyseria; Jim Henson. 
Scenariusz: Terry Jones według pomysłu Denni- 
se Lee i Jima Hensona, Zdjęcia: Colin Gorby. 
Obsada: David Bowie, Jennifer Connelly, Toby 
Froud. Wielka Brytania, 1986. 


CZAROWICE Z EASTWICK (The Witches of Eas- 
twick). Reżyseria: George Miller. Scenariusz: Mi- 
chael Gristopher według utworu Johna Updike'a 
Zdjęcia: Vilmos Zgismond, Obsada: Jack Nicho|- 
son, Cher, Susan Sarandon, Michele Plelffer. 
USA, 1967 
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